Собака кирилл

rulibs.com : Проза : Современная проза : XXIV. Собака : Кирилл Чистяков : читать онлайн : читать бесплатно

XXIV. Собака

Осенью все по-другому. Даже троллейбусы иные – они похожи на диковинных животных. Целыми днями напролет, они передвигаются с места на место, следуя своему электрическому инстинкту. Весь город становится прозрачным. Его улицы чисты – они дышат последними в году южными циклонами. Деревья погружаются в летаргию и разглядывают сны о весне. Птиц мало, одни уже улетели в Африку, а другие еще не прибыли из-за полярного круга. В небе, все еще беспечно синем, катится горячее багряное солнце. Оно похоже на палый кленовый лист – этот печальный логотип осени.

Осень всегда меня успокаивала. Очар очейновенья. История с заваленным сервером приобретала нелестный для меня оборот и грозила серьезными осложнениями на работе. Я шел по старому парку. Мне нужно было расслабиться. С собой у меня имелись литровая пэт-бутылка нефильтрованного пива и новая переводная книга Мураками. После «Охоты на овец» я каждый раз покупал его новый роман. И каждый раз клялся, что этого делать больше не буду. Впрочем, пить пиво из пластика я тоже зарекался неоднократно.

Я расположился на сухой траве под старым вязом. Откупорил книгу и открыл бутылку. В сентябрьском воздухе смешались запахи свежей типографской краски, хмеля и пшеницы. Угроза увольнения перестала меня пугать…

…От чтения меня оторвал шорох листьев. Я поднял глаза. На меня бежала черная собака с желтыми подпалинами. Это был ротвейлер. Черная собака с желтыми подпалинами! Оранжевый ошейник! Не может быть…

Меня повесили, как преступника, но вот, веревка лопнула, и палач обязан меня отпустить. Это был тот самый ротвейлер. Тот самый.

– Шериф! Шериф! – позвал я собаку.

Собака остановилась, зачем-то понюхала куст сирени, потом глянула на меня, зарычала и побежала в мою сторону. Она потерялась четыре дня назад, увязавшись за течной сукой. Осенний голод выгнал из-под ее кожи жир. И теперь, под короткой темной шерстью собаки проступали сухие мышцы, мышцы культуриста, который ничего не ел перед соревнованиями. Не прошло и нескольких секунд, как я уже сидел на дереве.

Ротвейлер понюхал пиво, зарычал, стал грызть книгу. Судя по всему, 'собака не слишком жаловала современную японскую прозу. Нужно отдать ей должное: с романом Мураками она поступала так, как и нужно поступать с романами Мураками.

Надо было звонить начальнику охраны. Я набрал номер.

– Егорыч!

– Не кричи.

– Егорыч, тут Шериф!

– Шериф? Собака хозяйская?

– Нет, блин, молдавская футбольная команда, с тренером и массажистом.

– Слушай, придурок. Я за этой собакой по всему городу, что веник драный, уже четвертый день гоняю. Будешь шутить, я тебе задницу на рожу натяну.

– Егорыч, не злись. Тут действительно Шериф, собака. Ошейник оранжевый.

– Ты где?

– В Старом Парке, недалеко от памятника героям молодогвардейцам. Сторожу зверя.

– Буду через десять минут.

Я засек время. Егорыч подъехал через восемь с половиной. Подъехал на синем микроавтобусе боксерского клуба с изображением двух сомкнутых перчаток на капоте.

– Ну, придурок, – опустил стекло Егорыч, – кто тут кого сторожит?

Ротвейлер, наконец, оставил книжку в покое, опять залаял и побежал к микроавтобусу. Егорыч благоразумно нажал кнопку стеклоподъемника. Сквозь тонировку я смутно видел, что он делает мне какие-то знаки. Я похлопал себя ладонью по уху – ничего не слышу. Зазвонил телефон. На экране высветилось: «YEA, GO REACH!». Всегда любил каламбурить.

– У аппарата, – сказал я.

– Я вижу, что у аппарата, придурок.

– Есть предложения?

– Не мешай думать.

– Ты из боксерского клуба?

– Да.

– Мог бы бойцов своих захватить. Они бы разобрались.

– Ну ты, голова рыбья. Эту собаку мы с тобой вдвоем нашли. Я и ты. Дошло?

– Дошло, – сказал я. – Слава – продукт эксклюзивный.

– Соображаешь…

В телефоне повисла тишина – звук раздумий Егоры-ча. У Егорыча был свой небольшой бизнес на стороне – книжная лавка эзотерической литературы. В его жизни однажды случился семилетний период, когда у него было много свободного времени. Тогда он и полюбил эзотерику. Мои лучшие клиенты, говорил он, – бомжи, не удивляйся. Грязные, вонючие бомжи, приходят и на последние деньги скупают Кастанеду, Коэльо, Баха. Их это примиряет с действительностью.

– Слушай, – раздался голос Егорыча в трубке. – Я придумал. Ты спускаешься. Берешь ротвейлера за ошейник и заводишь в автобус.

Да, гениальный план. Ничего не скажешь.

– Тебе, Егорыч, хорошо. У тебя кабина отдельная. Зверь тебя не достанет. А я еще жить хочу. Как понял? Прием.

– Я тебе сейчас такой прием покажу, что ты на полгода на больничный ляжешь.

С Егорычем было лучше не спорить. Я видел его в бане. На его теле куполов было больше, чем на территории Киево-Печерской лавры. Пальцы его рук во время беседы обычно демонстрировали букву «Р» из азбуки глухонемых.

– Отвлечь собаку сможешь?

– Да. У меня есть бутерброд.

– Бросишь Шерифу, я спрыгну, побегу к машине, попытаюсь залезть. Собака запрыгнет за мной. Если успею, выберусь через вторую дверь. Ты захлопнешь первую. Договорились? – эх, чего не сделаешь ради любимой работы.

– Да.

Егорыч опустил стекло и с силой швырнул в окошко макчиккен. Ротвейлер бросился в сторону упавшего фаст-фуда. Я спрыгнул с ветки, упал на четвереньки, рванул с низкого старта к микроавтобусу, открыл дверь, впрыгнул в салон и только тогда обернулся. Собака успела заглотать макчиккен вместе с оберточной бумагой.

– Эй, Шериф, – крикнул я.

Собака прыжками понеслась в мою сторону. Перед тем как она запрыгнула в салон, я успел выскочить и захлопнуть дверь. В стекло двери через мгновенье ударили толстые лапы. Я упал на землю и услышал второй хлопок. Это Егорыч сделал все как надо.

– Садись в кабину, поехали, – сказал он.

Я поднялся с земли, отряхнул штаны, подобрал бутылку пива. К счастью, собаки к нему равнодушны. Сел в кабину, рядом с Егорычем.

– А у тебя есть яйца, – похвалил он.

– Еще чуть-чуть, и не было бы, – ответил я. Так я перестал быть придурком.

rulibs.com

«От своей фамилии я не отказываюсь, но монетизировать ее никогда не хотел»

В феврале 2015 года Кирилл Нагиев впервые попал в февральский номер «Собака.ru», ежегодно посвящаемый завидным женихам и невестам Петербурга. Оправдывая ожидания, возложенные на сына секс-символа, Кирилл набирал обороты: сниматься в сериалах, прокачал инстаграм фотографиями с голым торсом и портретами с фамильным томным взглядом, вписал свое имя в лайнапы самых громких вечеринок, добился неистовой народной любви в качестве героя рекламных роликов и ведущего скандального ток-шоу. А потом вдруг пропал — поселился в карельском лесу и с двумя подругами — Юлей Мельниковой и Соней Сердюк — открыл глэмпинг Soul Camp. «Что за мечтатели?» — подумали мы и собрались в поход на Нагиева.

Кирилл, ну как же так? Мы все надеялись: вот он, новый рок-н-ролльщик российского шоу-бизнеса, а ты взял и уехал в глушь.

За шесть лет жизни в Москве у меня появилось отвращение к мегаполису, его темпу и его ценностям. Я завел собаку и переехал жить спокойной пригородной жизнью в Сестрорецк — ездить на велосипеде до станции, гулять по заливу. А последние полгода и вовсе провел на озере Вахваярви в Карелии — здесь, недалеко от поселка Рускеала, мы построили Soul Camp. Конечно, я продолжаю работать, и это только подчеркивает контрастность моей жизни: ночью я могу стоять за «вертушками» на лютейшей вечеринке Москвы, утром уже мчать в Карелию, а вечером кататься на кайтсерфе по Финскому заливу. Или в один день делить сиденье в индийском поезде с нищими, но счастливыми мальчишками, а через сутки — в смокинге быть ведущим на дорогой свадьбе в Бостоне. Но разница в том, что раньше я подчинялся городу и его правилам, через силу ходил на бессчетное количество кастингов в низкопробные проекты, часами сидел в очереди и ждал, когда меня выберут, соглашался на все предложения, потому что если ты актер, то должен постоянно сниматься, если диджей и ведущий, то должен быть забукирован практически пожизненно — иначе ты не успешный. Для меня же настоящий успех — это свобода. Когда выбираешь ты, а не тебя. К этой мысли непросто прийти, потому что в человеке очень сильно эго. Эго хочет денег, хочет власти, хочет славы, а настоящее «я» не нуждается во всем этом. Эго филигранно обманывает тебя, чтобы подменить твои ценности и желания, тут даже есть проверочные слова. Например, характеристику «амбициозный» большинство людей воспринимает как что-то хорошее — целеустремленный, полный идей и планов, а ведь на самом деле это про излишнее самолюбие и жажду власти. Или «нелицеприятный» означает справедливый и честный, но как же так, если сознание слышит «лицо не приятно», а мы как раз по лицу и судим. Так вот, это все эго, потому что истинное «я» — это вовсе не мое лицо, и уж тем более не моя фамилия.

Многие бы не отказались от такой фамилии. Это если не твое лицо, то, по меньшей мере, карьерный лифт.

От фамилии и я не отказываюсь — с чего бы? Она моя. И отцом я горжусь. Но монетизировать именно фамилию мне никогда не хотелось. Скорее, этого хотелось окружающим. Как диджей я выступаю под именем Kirill N, но некоторым важна не столько моя музыка, сколько возможность написать Nagiev на афише — от таких предложений я сразу отказываюсь, так же как трижды отказался от участия в шоу «Холостяк» несмотря на обещанный бешеный гонорар — это же совсем не про меня. Вообще, чем больше слава — не та благостная слава, когда говорят о твоих делах, а та, когда оценивают, кто ты и откуда, — тем тяжелее. После рекламы МТС меня стали слишком часто узнавать на улице, дошло до того, что в городе я повязываю бандану на лицо. К сожалению, узнавать стали люди, лишенные культуры и воспитания, — иду себе спокойно и раз в квартал слышу: «О, зырь, это сын Нагиева!» Поначалу зверел дико, хотелось развернуться и сказать: «А ты чей сын?» Какой-то абсурд, мне почти тридцать лет, а меня все сыном называют. Потом понял, что не нужно пытаться заслужить уважение всех подряд, нужно уважать себя. И вот здесь мне понадобились помощь и пример моего отца — он не устраивает шоу одного актера, когда его узнают на улице, не реагирует на провокации и, кстати, редко тусуется.

Окей, «сын Нагиева» тебе не нравится. А кем ты называешь себя — актером, шоуменом, бизнесменом?

Я называю себя человеком. У меня есть актерский талант, и я бы хотел его применить, сыграв большую, важную роль. Но я в курсе, что сейчас снимают, что мне предлагают, ничего из этого мне не нравится. Лучше я займусь чем угодно, но не пойду играть прокурора в стопятидесятых «ментовских войнах». У меня есть идея для классного шоу — мы даже сняли с друзьями пилотный выпуск в Индии: начали с праздника красок Холи и планировали рассказывать о самобытных праздниках по всему миру. С этой идеей я пришел на телеканал «Пятница», и мне предложили сначала провести сезон «Ревизорро-шоу», а потом приступить к собственному проекту. Я согласился, и программа даже получила «ТЭФИ», но воплотить идеи мне никто не спешил позволить, сказали, что теперь я могу на сезон стать ведущим «Орла и решки» и уже потом заняться передачей о праздниках. Причем мне нравится «Орел и решка», но я же не хочу быть вторым Андреем Бедняковым, я хочу быть первым собой. Стало ясно, что канал меня просто использует в своих целях, и я потерял к этому всякий интерес. Бизнесмен? Soul Camp можно назвать успешным бизнесом: мы начали его строить всего полгода назад, и уже сейчас я вернул все вложенные личные средства, а места в лагере забронированы по конец сентября. В следующем году планируем разбить лагеря в Сочи и в Крыму. Но на самом деле, к управлению я не имею практически никакого отношения — сводить дебет с кредитом, строить бизнес-планы и визуализировать свое обогащение — это не для меня.

То есть кто-то за тебя строит бизнес-планы по обогащению? Кому вообще принадлежала идея открыть глэмпинг?

Двум моим подругам — Юле Мельниковой и Соне Сердюк. Юле пришла эта идея в голову, когда она занималась йогой. Оказалось, Соня думала о том же самом. Вместе мы выбрали участок на озере — правительство Карелии приветствует развитие туризма, поэтому легко предоставляет территории для перспективных проектов. Девочки решили, что палаточных лагерей полно, и это должен быть обязательно глэмпинг — новое слово в путешествиях, марьяж пятизвездочного отеля и кэмпинга. Отрицание комфорта точно так же болезненно фанатично, как и погоня за абсолютным комфортом. А в глэмпинге все гармонично. Мы привезли из Европы десяток бельгийских палаток, назвали их в честь любимых мест в Индии: Касоль, Малана, Чаалаль, Вашишт, Пунхил, Арамболь и Остров Мирный. Еще на территории есть шатер Бомбей — ресторан, в котором повар Миша готовит традиционные карельские блюда, индийские лепешки, а недавно туристы из Дели научили его заваривать чай масала. Он сам построил себе кухню. Когда меня спрашивают, есть ли у нас хоспер или су-вид, я отвечаю: «У нас есть классный нож, а это все, что нужно хорошему повару». Девочки сами занимались декором — привезли пледы из Гималаев, собрали интерьерные мелочи вроде ковриков, подушек и ловцов сновидений из разных стран Азии. А Юлин папа дядя Саша, охотник со стажем, отвечает за печи в палатках и за исправность байдарки. Все думают, что Soul Camp, потому что душевный, на самом деле, он назван по первым буквам имен идеологов проекта Сони и Юли.

А где же тут Кирилл?

А Кирилл развозит дрова, собирает и сушит веники для бани. Кстати, баню на острове посреди озера мы с моим школьным другом Глебом Гуриным, хранителем лагеря, построили своими руками. А недавно у нас был мексиканец, который, попробовав мое варенье из шишек, весь вечер ходил и восклицал: «Amazing! Amazing!» К нам вообще часто приезжают иностранцы и самые разные люди. Однажды позвонил гость, сказал, что летит с семьей на вертолете. Мы с Глебом пошли на поле, выкосили круг, нарисовали букву Н — пожалуйста, вертолетная площадка. И этот человек сидел со всеми у костра. Природа, в отличие от города, не делит людей на сорта и классы, а, наоборот, уравнивает.

Разве это не противоречит кастовому строю в Индии, на которую ссылаются названия палаток? Или тут на первый план выходит просветление?

Все разговоры о знаменитом индийском просветлении смешны. И ведутся теми, кто уж точно просветления не познал. Если тебе человек неистово рассказывает про открывшуюся чакру, будь уверена: все чакры у него закрыты на амбарные замки. Нет учителей, ведущих тебя к свету, это как учить плавать на берегу. Ты либо светишь сам, либо нет. Мы назвали наши палатки в честь индийских деревень в память о наших путешествиях и потому, что уклад жизни этих мест похож на тот, что мы придумали в нашем лагере. Приезжая в страну, я всегда хочу быть местным, даже на один день. Туристы меня раздражают, а местные интересны. И я заметил, что южному человеку, в отличие от северного, нет нужды отгораживаться от мира гаджетами, ему легче жить в коммуне — так же как мы это делаем в Soul Camp.

Проводите гостям принудительный диджитал-детокс?

Технику на въезде в лагерь не отбираем. Но лично я свой телефон могу неделями не включать. Многие меня осуждают, но я никому не позволяю насильно с собой разговаривать. Абсолютная дикость, что сейчас нормально быть доступным 24/7! Вот представь, ты сидишь, читаешь книгу или слушаешь музыку, тут резко врывается другой человек и требует: «Говори со мной! Говори прямо сейчас!» То же и с телефоном. Можно изложить в сообщении, чего от меня хотят, и, если мне надо, я сам перезвоню. А если не перезваниваю, значит, не надо. Я не считаю это хамством или бестактностью, это просто мое право. Иногда настроение важнее связи.

С такими защитными системами ты вообще от чего-либо испытываешь стресс?

Я пытаюсь его избегать. Например, не люблю летать на самолете, поэтому всюду, куда можно добраться по земле или воде, путешествую именно так. От этого дорога становится честной и заслуженной. Я вообще лучше всего себя чувствую в неразрывной связи с землей, природой. Для меня смотреть прогноз погоды не означает ныть, что ж у нас такое никчемное лето, я думаю о ветре и, если он есть, спешу кататься на кайте. Петербург, кстати, идеален для катаний, а я много где был, получал травмы, раздирал лицо, тело, однажды чуть не погиб на Бали под шквалом шестиметровых волн — колбасило, как в стиральной машинке. Но все равно, чем рьяней природные силы, тем круче. Укрощать стихию гораздо интереснее, чем бороться за место в придуманной человеком иерархии. Конечно, деньги дают определенную свободу, с ними легче путешествовать, жить. Но ветер всегда бесплатный, и его надо ждать.

текст: Кристина Шибаевафото: Наталья Скворцова стиль: Ксения Гощицкая ассистент стилиста: Анастасия Столбневавизаж: Ника Баевареквизит: Александра Афанасьева постпродакшен: Жанна Галай Реквизит: Александра Афанасьева Благодарим за помощь в организации съемки «Этно-Трайбл Студию» Роксаны Башкировой и Екатерины Кулаковой. Благодарим Несс Янушковскую за предоставленный для съемки бубен.Магазины: Levi's: Levi's; Сoncept: Goti, Real Power, Ossa, Anzu; Calvin Klein Jeans: Calvin Klein Jeans; Math-Studios: Math; ДЛТ: Alexander McQueen, Balenciaga, Dries Van Noten, Moncler, Stella McCartney; Louis Vuitton: Louis Vuitton x Supreme, Louis Vuitton; @mockni: Mockni; Manitou: Manitou; Igor Gulyaev: Igor Gulyaev; Tommy Hilfiger: Tommy Hilfiger; Hatfield: Hatfield

www.sobaka.ru