Почему собака плохо себя ведет и как отучить. Собака плохая
Плохая собака читать онлайн - Онлайн Библиотека ReadMe.Club
Мартин Кин Плохая собака.
Как одна невоспитанная собака воспитала своего хозяина Есть книга, посвященная дзен-буддизму и искусству дрессировки. Обучение собак требует полной концентрации. Если ваши мысли блуждают в другом месте, мысли вашей собаки тоже будут далеки отсюда. Если вы нервничаете, не ждите от собаки ничего иного.Сьюзен Конант.«Пес, который порвал поводок»Любить кого-то и восхищаться кем-то, помимо себя, — шаг в сторону от полного духовного крушения.К. С. ЛьюисПролог Вступая в круг — Не пойму, дело во мне или все вокруг сошли с ума? — спросил я своего сорокакилограммового штурмана, чья лохматая голова в зеркале заднего вида напоминала «Мэрилин» Уорхола.«Мне неловко говорить…»Кажется, ей правда было неловко.«Но дело в тебе».— Мы что, пропустили поворот? Не вижу знаков.«А я, — заметила она, — вообще читать не умею».Хотите добрый совет? Если вам нужно срочно добраться в какое-то хитрое место, не настаивайте на том, чтобы я сел за руль.В жизни есть очень мало такого, за что я готов поручиться. Но вот за то, что вы рано или поздно заблудитесь, когда я за рулем, ручаюсь головой. Безнадежно заблудитесь. Собьетесь с пути и будете смотреть из окна машины на уличные таблички, которые в густеющих сумерках выглядят так, будто написаны на незнакомом языке.Однажды, в бытность свою самым невезучим в мире менеджером-консультантом, я колесил по Лондону на взятом напрокат Ford Fiesta вместе с партнером фирмы. После очередного идиотского поворота он повернулся ко мне и прямо спросил:— Слушайте, кто вас нанял?Окончательно разуверившись в хозяине, пятилетняя Хола, собака породы бернский зенненхунд, мой штурман во многих поездках, растянулась на заднем сиденье нашего неприлично маленького автомобиля и чуть слышно заскулила. Наверное, такой звук могла бы издать рассеченная ветром бабочка.— Никакой помощи от тебя, — сказал я, глядя на серебристый ковер автострады Спрейн Брук и пытаясь отогнать плохое предчувствие.«От тебя тоже. Ты не захватил сыр?»«Если вы за рулем, — произнес парень на новостном радио 1010 Vince, — подумайте, не пора ли свернуть на обочину. Мы получили штормовое предупреждение. На дороге становится опасно».Вряд ли опаснее, чем в городке Уайт-Плейнс, штат Нью-Йорк…По сторонам автострады выросли торговые ряды — значит, мы примерно в получасе езды к северу от Манхэттена. Наконец, через полтора часа после выхода из дома, мы с Холой въехали на парковку клуба «Порт Честер», где десять минут назад должен был начаться тест «Собака — хороший гражданин».Когда-то легендарная школа дрессировки «Порт Честер» действительно находилась в Порт Честере, но потом переехала в Уайт-Плейнс, однако название осталось прежним. Здесь занимаются чем угодно: приучают мохнатых студентов к будке, других натаскивают для участия в выставках… Пять лет назад Хола стала первым и единственным псом, которого выгнали из щенячьего детского сада. Дважды. Так что не будет ошибкой сказать, что моя собака — легенда в мире кинологов.Хола — прекрасный, чистопородный трехцветный пес: сорок килограммов меха и еще больше оптимизма. Создание с истинно бродвейским духом, живущее исключительно настоящим моментом. Я все жду, когда моя девочка поднимется на задние лапы и произнесет речь, как на вручении «Тони»:«О, я помню этот день! Я тогда была совсем еще щенком. Я лежала на подстилке перед телевизором, смотрела „Бетховен-3“ и думала: „Когда-нибудь я тоже так смогу!..“».Однако, при всем моем уважении, я вынужден признать, что Хола — ужасная сука.
Грозовые облака из дымчатых стали маслянисто-черными, каждый квадратный сантиметр воздуха наполнился снегом.— Хола, идем! — позвал я, открывая заднюю дверцу автомобиля.Она выпрыгнула — но лишь потому, что нарезанной печенки в карманах моей куртки хватило бы на целый мясной магазин.Надев на нее поводок, я запер машину и стал проверять, все ли необходимое в наличии: собачья лицензия, справка о прививке от бешенства, расческа для шерсти и — самое главное — внимание самой Холы.Затем я принял классическую позу собачника: левая рука согнута, ладонь прижата к третьей чакре, спина выпрямлена, голос тих, как сама правда.Выставив левую ногу вперед, я легко потянул Холу за собой и двинулся навстречу нашей судьбе.О чудо — она пошла следом.Шаг, еще шаг. Я возвел глаза к низкому небу. Джинсы свободно болтались на исхудавшем от стрессов теле. Если так дело пойдет и дальше, можно и вовсе в тень превратиться…Мы съехали, как на коньках, по железному пандусу, прошли мимо щенка боксера, который смирно сидел перед вращающейся дверью, и я настойчиво потянул Холу за поводок, чтобы войти в помещение первым. Правду говорят: пусти собаку вперед, и всю оставшуюся жизнь будешь плестись позади.— Хола, сидеть.Сначала имя, потом команда.Я подождал и добавил:— Гррр.Отвратительный звук, означающий «Я не шучу».Хола села.Я толкнул дверь, и мы увидели белый пластиковый бордюр, круглый ринг, собачьих тренеров и официальных наблюдателей с блокнотами. Наблюдатели смотрели на понурого пса, проверяя «Реакцию на другую собаку» (один из самых ужасных пунктов теста, № 8). Дюжина хвостатых участников жались к стене, не отводя от ринга глаз. Женщина-судья мерила шагами ковер из легкой резины, проверяя, не валяются ли где остатки лакомства после пункта «Поведение в семье».Хола вошла в клуб следом за мной.Думаю, в этот момент нас с ней посетила одна и та же мысль: «Мы дома», — достаточно было бросить взгляд на препятствия из досок наподобие тех, что встречаются на собачьих площадках, и разного рода приспособления для проверки ловкости.За прекрасными золотистыми ретриверами и лабрадорами с вымученными улыбками следили хозяева. Похоже, все они собрались здесь только для того, чтобы хором спеть «Здравствуй, мир!».Команда вольно: «Хорошо!»
Как мы тут оказались — величайшая собачья загадка.Если бы год назад кто-нибудь сказал, что мы с Холой, находясь в здравом уме и твердой памяти, по доброй воле будем спешить на тест «Собака — хороший гражданин», одобренный Американским клубом собаководства, я бы решил, что этот человек объелся белены.Тест СХГ, учрежденный в 1989 году, призван выявить темперамент и степень дрессировки собаки. Чтобы получить зачет, пес должен доказать, что умеет прилично вести себя в обществе других собак, спокойно реагирует на шум и прикосновения, может пройти сквозь толпу на длинном поводке, знает основные команды вроде «Сидеть», «Лежать», «Ждать» и «Ко мне» и не проявляет раздражения или страха, если хозяин отлучается на несколько минут.Некоторым собакам для сдачи этого теста требуются лишь пара занятий и хорошая разъяснительная беседа.Но не Холе.Нужно быть слепым и глухим, чтобы не понять: с этим псом что-то не в порядке.Конечно, я могу спокойно брать ее куда угодно. Я говорил, что она обожает мультфильмы студии «Пиксар»? Повиноваться моим командам для нее так же естественно, как дышать. Иногда я готов поверить, что она читает мои мысли. Ее стойки настолько филигранны, что по поднятым лапам можно ровнять высоту полок в шкафу, а когда она сидит в ожидании хозяина, со стороны может показаться, будто она медитирует. Иногда я привязываю поводок к перилам и ухожу на медицинские процедуры или навещаю матушку в Новой Вирджинии, а Хола сидит, как сфинкс, в фойе аэропорта, покорно дожидаясь команды вольно: «Хорошо! Умница».Так? Ну, не совсем.По правде говоря, год назад Хола не понимала ни одного слова, включая собственное имя. И друзья семьи, и случайные прохожие приветствовались всегда одинаково: оскалом и прицельным броском, после которого впору возбуждать судебный иск. Для нее было достаточно малейшего раздражителя: неосторожного жеста, улыбки, детской игрушки… Моя квартира напоминала пустырь с изгрызенной мебелью и собачьими погадками на всех доступных горизонтальных поверхностях. Прогулки превращались в пляски смерти, потому что Хола считала своим долгом кинуться на каждую обертку от сэндвича, на каждого шпица без поводка или на инвалида в коляске.— Она не плохая сама по себе, — сказал однажды тренер, с которым мы консультировались. — Она просто… легковозбудимая.Вообще-то для этого есть другое слово.Однажды я спросил парня, который готовил полицейских собак:— Почему она все время носится, бросается на людей и не слушает команд?— Элементарно, — ответил он. — Вы ничего не знаете о собаках.Ну да, конечно.А ведь у нас было столько надежд — у меня и моей жены Глории. Мне до сих пор больно вспоминать, с каким материнским энтузиазмом мы перечитали всю Джин Дональдсон и Карен Прайор, не говоря уж о пособии «Ваш бернский зенненхунд» Шерон Честнат Смит. А как мы прочесывали магазины скобяных изделий в поисках «детских барьеров» для щенка! Глория выписала по почте клетку, специально сконструированную для зенненхунда — собачники называют их «корзинами», — и меня чуть не хватил удар, когда я понял, что размером она больше нашей Toyota Echo.Мечты умирают после долгой агонии. Так случилось и с этой. Щенки — всегда головная боль, сколько бы они ни стоили, а за своего мы явно переплатили. Хола никогда не страдала от стеснительности. Можете спросить наших соседей. Сколько раз она помогала им облегчить сумки с продуктами! Как старательно метила каждую дверь! Время шло, но ничего не менялось.В конце концов мы сдались, хотя не могли признаться в этом даже себе. У нас были свои представления о домашнем питомце, и эти представления разлетелись в клочья под зубами Холы. Мы уже не знали, кто из братьев — меньший. В нашем понимании хорошая собака делает свои дела на улице, всегда пребывает в добродушном настроении и не кусает людей — за редким исключением.Теперь нам пришлось усвоить, что завести собаку, которая не гадит на паркет и не жаждет крови, — все равно что завести ребенка, который не задает вопросов.И я прекрасно понимал возмущение жены.Постепенно — я хочу сказать, далеко не сразу — мы отказались от мысли воспитать Холу, и она окончательно превратилась в зверя. После того как она искусала Глорию, некоторые благоразумные люди советовали нам ее усыпить, и, честно говоря, я не смог найти внятных возражений.— Парень, да твоя псина просто бешеная, — сказал один из тренеров, к которому мы обратились с новой напастью: беспричинное рычание и внезапные укусы, в результате которых руки и ноги Глории украсились синяками и ссадинами. Последствия несложно было предсказать.— Что случилось? — спрашивали жену коллеги в «Энн Тэйлор» и «Хоул Фудс», где она около года работала поваром.— Собака покусала.Взгляд глубокого сестринского понимания.— Все в порядке, дорогая. — И дальше шепотом: — Необязательно его прикрывать. Есть люди, которые тебе помогут.— Говорю же, собака покусала. Она правда ненормальная.— Конечно, дорогая. Понимаем.И перемигивание за спиной.Само собой, это мужчина. И разве коллеги моей жены были так уж неправы? Где в это время был мужчина?Так что я совершенно искренне говорю, что не виню Глорию в ее решении. В конце концов, она спасла жизни нам обоим — и мне, и собаке.Она просто ушла из дому.
Глория — худощавая, чем-то похожая на птицу брюнетка с коротким каре, остреньким носом и круглыми очками, напоминающими донышки от молочных бутылок. Обычно она чуть заметно улыбается собственным мыслям, словно подслушивает какую-то забавную беседу. Голубые глаза лучатся светом, бледная кожа блестит, как дорогое масло, а что касается характера, то все мои приятели, едва познакомившись с Глорией, говорили одно: «Вау!»Моя жена — профессиональная обольстительница. Я помню, как она заставляла рыдать целые толпы фанатов фолк-музыки в Ист-виллидже, и все благодаря бархатному голосу и остроумным импровизированным монологам. Я до сих пор жалею, что не записал один из них, посвященный смерти Фрэнка Синатры.Еще Глория — виртуоз сольфеджио и может распознать по голосу любого исполнителя даже на самой плохой записи.Люди любят ее, а те, кто не любит, просто не встречались с ней лично. Она — феноменально неконфликтный человек. Увы, пара лет мучений с собакой подкосили ее.Глория решила выучиться на повара, недолго проработала по профессии и в конце концов уволилась, потому что карьера оказалась ненадежной, а платили слишком мало.Но моя жена не впала в депрессию. Вдохновившись старыми выпусками «Школьного рока»[1], она записала несколько одноминутных «поваренных» песен: «Рецепт всего на свете» и «Перемешай овощи» в стиле «Рамоунз»[2], а также похабную «А ну-ка, покачаемся» — псевдоцерковное песнопение о разделке рыбы. Песни сопровождались анимацией о трех музыкантах-поварах по имени До, Ре и Ми.Сайт Chefdoremi.com стал ее посланием миру — она до сих пор получает отклики.Мне и теперь кажется, что Глория — гений, которому не удалось полностью раскрыть свой талант.К сожалению, как многие «люди Икс», мы вспомнили о детях, когда заводить их было слишком поздно…* * *Судя по снегопаду за стеклянными дверями, здание клуба превращалось в большой сугроб. Я еще раз убедился в том, что все документы для прохождения теста на месте, каждый — в трех экземплярах.Регистрационный номер Американского клуба собаководства — есть.Справка о стерилизации — есть.Возраст — почти шесть лет. По меркам бернских зенненхундов дама уже преклонного возраста.— Вы вторые, — сказал ассистент. — Подождите, пожалуйста.В глазах Холы ясно читалось: «Давай отойдем в угол, и ты еще раз объяснишь, чего от меня хочешь. И лучше с мясной нарезкой».Пока Хола смирно сидела на месте, я мог наблюдать за тем, что происходило на ринге. Собаки как раз отрабатывали седьмой пункт теста — команду «Ко мне». Похожий на заводную игрушку пудель с явной неохотой полз к своему хозяину, будто ему на каждом шагу приходилось вытаскивать лапы из мазута.«Видишь, Хола? — прошептал я. — Никакого стиля».«Да у этого пуделя сердца нет, — согласилась она одними глазами. — Как его вообще на ринг выпустили?»
Первые десять лет брака, не считая того месяца, который я провел в реабилитационном центре (вообще не помню, как туда попал), я старался воздерживаться от спиртного.Остановите меня, если я уже рассказывал эту историю.Потеряв работу сценариста на телевидении, я вернулся в бизнес-колледж в качестве консультанта по менеджменту. По долгу службы мне приходилось бывать в самых отдаленных уголках страны, и я нередко останавливался в отелях. Однажды вечером я полез в мини-бар за диетической пепси и вдруг подумал — а почему бы не разбавить ее «Капитаном Морганом»?Так что я достал бутылку и вытащил пробку…Теперь-то я понимаю, что между трезвостью и воздержанностью такая же разница, как между женитьбой и порнографией. Или между яблоком и циркулярной пилой.К чести Глории, она осталась со мной, даже когда я опустился на самое дно. Она оставалась со мной и Холой до тех пор, пока мы не начали Невероятное предприятие Взаимного лечения, и лишь тогда ушла.К этому дню я прозрел. В одной из кантри-песен Глории есть такие слова: «Теперь ты свободен, как бродячий пес, и, будь я тобой, я бы тоже потеряла себя».Чтобы обрести себя, мы с Холой ринулись вперед вместе. Мы прошли через ужасающий собачий лагерь в Зеленых горах Вирджинии, через толпу дрессировщиков, через тренинги по послушанию, через бесконечные выставки, где были представлены все породы… Мы познакомились со множеством удивительных людей — ведущей заводчицей бернских зенненхундов, национальным лидером по дрессировке, лучшим автором книг о собаках и даже с главой программы «Собака — хороший гражданин».Не нужно быть специалистом по биологии, чтобы понять: я просто пытался заменить пристрастие к спиртному на пристрастие к собаководству — в этом, собственно, и заключалась главная цель Взаимного лечения. Однако, оглядываясь назад, я склонен окружать наше предприятие более романтичным флером: мы пытались вернуть Глорию. Я почему-то вбил в голову, что, если наш четвероногий демон выполнит невыполнимое и сдаст тест СХГ, это каким-то волшебным образом снова соединит нашу семью.Честно говоря, Глория не знала о моей задумке; я сам не знал сперва.Зато Хола — я уверен — знала.* * *Мы как раз отрабатывали команду «Сидеть», когда от судейского стола отделилась грузная фигура ассистентки. Тяжело дыша, к нам приблизилась пожилая женщина в красной фланелевой рубашке. Ее лицо напоминало панораму Уайт-Плейнс: такое же серое, плоское и предельно функциональное.— Хола? — уточнила она.— Да.— На СХГ? Не на «Собаку-терапевта»?— На СХГ.— Тогда вы следующие. Возьмите поводок. Еду нужно оставить за пределами круга. Готовы?Я взглянул на свою мохнатую спутницу, которая, лукаво склонив голову набок, ответила мне взглядом:«Весь мир — анекдот, так почему бы не посмеяться напоследок».— Готова, девочка?«Шутишь? — И она по моей команде поднялась на лапы. — Я родилась готовой!»Итак, мы вступили в круг…1 Чистая порода Если вы хотите купить чистопородного пса, все, что я могу вам сказать, — «Удачи!». Вы почти гарантированно не найдете породистую собаку, если принадлежите к унылому миру тех, кто даже не подозревает, что творится за кулисами выставок. Чистопородные собаки классифицируются по степени соответствия некому абстрактному образцу — Идеальному Экземпляру. Именно этим занимаются судьи в Вестминстере или в «Победителях шоу»[3] — сверяют физиологические характеристики и темперамент собак со стандартом, который золотыми буквами высечен в их сердцах (а также записан в правилах Американского клуба собаководства).Лично я вижу в этом что-то от Платона. Как и в его «Государстве», чем больше вы отдаляетесь от абстрактного идеала, тем больше приближаетесь к реальности.У заводчиков есть специальный термин для обозначения породистых собак — и вы обязательно с ним столкнетесь, если будете удачливы. Заводчики называют их «годная кровь». В мире дог-шоу кровь так же важна, как качества парня, за которого вы выдаете свою единственную дочь.
Глория всегда хотела собаку. Она выросла бок о бок с огромным сенбернаром по кличке Алекс, который избегал других собак (у него явно были проблемы с социализацией), зато обожал Глорию — впрочем, как и все мы. Благодаря ему она и привязалась к большим собакам.Я сам не раз засматривался на бернских зенненхундов. Однажды я услышал: «Это Джордж Клуни среди псов», и в этом действительно есть доля истины.Само слово «зенненхунд» звучит интригующе. Уж на что не люблю огромных зверюг, но и я был очарован бернцем, который повстречался нам на перроне в Беннингтоне, штат Вермонт. Клянусь, он улыбался! Это красавец важно прошествовал возле моих ног и плюхнулся на землю с шумным тантрическим дыханием, которое мне теперь прекрасно известно. Зенненхунды дышат так, словно пропускают через себя все негативные вибрации мира.Хозяин пса оказался дружелюбным парнем. Естественно, Глория тут же забросала его вопросами.— Понимаете — сказал он задумчиво, — зенненхунд — это член семьи. К нему нельзя относиться просто как к питомцу. Нужно открыть ему сердце.Слушайте, раскрасьте меня под зенненхунда!Глория утверждает, что заручилась моим согласием выбрать собаку самостоятельно. Когда я пытаюсь воскресить в памяти те доисторические времена, меня настигает приступ склероза, но мне противна сама мысль о том, будто я не участвовал в процессе. Позднее жена объяснила, что просто хотела завести себе подружку. Я бывал дома очень редко — даже когда был дома, если вы понимаете, о чем я.— Я хочу щенка, — сказала однажды Глория просто так.— Да пожалуйста, — ответил я теоретически. — Какой породы?— Бернского зенненхунда. Они ужасно милые.— Ты хочешь такую же громадину, что мы видели в Вермонте?— Ну что ты, — соврала жена и не покраснела. — Самки гораздо меньше.— Вот и славно, — гипотетически согласился я, с треском открывая новую пачку чипсов.В те благословенные дни я, как и множество менеджеров, клерков и прочих дураков, пребывал в заблуждении, что маленькие собаки более приспособлены для содержания дома. Глупее не придумаешь. На первый взгляд крупные псы доставляют куда больше хлопот, но в действительности почти все они ленивы и неповоротливы. А вот маленькие собаки очень скоро начинают напоминать того противного коротышку, который задирал вас в средней школе. Только с клыками.Как можно догадаться по названию, породистые псы как-то связаны с заводчиками чистопородных собак. Это отдельная песня. Прежде чем передать щенка на воспитание, они, заводчики, заставят вас пройти проверку серьезнее, чем при поступлении в Гарвард. По крайней мере, экзаменационная комиссия Гарварда не приходит к вам на дом.— Как дела? — спросил я Глорию по телефону, сидя в номере «Мариотта» и наблюдая, как с шипением наполняется ванна.— Так себе, — ответила жена.— Что на этот раз? Мы не знакомы с Биллом Клинтоном? Не выступали в «Американском идоле»?— Двор. У нас нет огороженного двора.— Господи, мы живем в Нью-Йорке. Здесь ни у кого нет двора.— И у нас никогда раньше не было зенненхунда. Это тоже проблема.— Все когда-то бывает в первый раз, — разозлился я. — Мы что, должны купить его в зоомагазине?Повисла неприятная пауза, во время которой мы раздумывали, откуда берутся щенки в зоомагазинах. Если вы никогда не слышали о «щенячьих фабриках», я лучше не буду разрушать ваши радужные иллюзии жестокой правдой. Просто вспомните самую грустную песню, которую вы когда-либо слышали, и мысленно добавьте лай в качестве бэк-вокала.— Я уж и не знаю, — сказала Глория. — Понимаешь, они заставили меня написать заявление на четырех страницах и выдали список литературы. Я поклялась кормить собаку только натуральной печенью. Получить ипотеку проще…— Слушай, чем так уникальна эта собака? Это просто глупая животина.— Я должна идти, — вдруг прервала меня жена. — Второй телефон звонит.Только положив трубку, я вспомнил, что у нас нет второго телефона.
В конце концов Глория нашла в Рочестере заводчицу, которая согласилась поделиться с нами чистопородным щенком зенненхунда за какие-то две тысячи долларов. То, что она была заводчиком далеко не первого разряда, выяснилось лишь несколько лет спустя, когда я упомянул ее имя в беседе с владельцем чемпиона-сенбернара за кулисами Вестминстерского дог-шоу в Мэдисон-сквер-гарден.— Заботьтесь о щенке хорошенько, — сказала заводчица, облизнув губы.Что ж, по крайней мере, это была не «щенячья фабрика». И мы все равно не видели других вариантов.Согласно моим представлениям о браке, раз в год я должен был сказать жене твердое «нет» (даже если в душе был согласен). Таким образом я доказывал самому себе, кто в доме хозяин. У меня возникло желание прибегнуть к этой традиции, когда мы с Глорией переступили порог кухни в большом загородном доме той самой заводчицы и я услышал за спиной тяжелый глухой звук — что-то вроде «БУМ». Обернувшись, я с ужасом увидел за сеткой задней двери — к счастью, закрытой — омерзительного йети, который колотил когтистыми лапами на высоте шести футов, намереваясь выломать дверь и приступить к своей кровавой работе.Кажется, я взвизгнул и схватился за Глорию. А в следующую секунду заводчица сделала самое идиотское, что только можно было сделать в этой ситуации.Она открыла дверь.Йети шлепнулся на четыре лапы, рысью подбежал ко мне, продемонстрировав дружелюбный оскал, затем перевернулся на спину и замолотил лапами в воздухе, будто крутил педали невидимого велосипеда.Единственная причина, по которой я не сгреб жену в охапку и не помчался на электричку до Нью-Йорка, — то, что меня парализовало от страха.— Подойдите, не бойтесь, — сказала заводчица (ее звали Флоренс).— П-подойти? — Меня трясло.— Почешите ему животик! Ну же, почешите ему животик!Я привык к сюсюкающему тону а-ля «продавщица японского универмага» (люди обычно именно так обращаются к собакам), только когда сам стал его за собой замечать.— Да вы шутите, наверное, — выдавил я.— Смотри, какой ласковый! — чуть не пропела Глория, которая уже присела на корточки рядом с этой зверюгой и запустила пальцы в густые белые кудряшки на бочкообразном брюхе. — Конечно, мы почешем животик, обязательно почешем… (У собачников быстро появляется привычка повторять все по два раза, потому что им в принципе не приходится много говорить.)В это время на кухню ворвались четыре или пять йети размером поменьше и принялись носиться вокруг с явной целью сбить меня с ног. Решив, что самым благоразумным будет переместить центр тяжести, я присел рядом с Глорией и наконец рискнул прикоснуться к собаке.— Это Белль, — познакомила нас Флоренс. — Производитель. Я привезла его из Швейцарии.— Сколько он весит? — спросил я.— О, всего ничего! Около ста двадцати. Совсем исхудал, бедняга. Остальные — сучки. Мои милашки.Пока я размышлял, как вольно собачники обращаются со словом «сучка», одна из них плюхнулась на пол рядом с Глорией и замерла, моргая. Никогда не видел такого усталого взгляда.— Она больна? — спросила жена.— Это мать. Она истощена. В помете было шесть щенков.Тишина. Чудо Рождения. С-с-с…Без сомнения, бернские зенненхунды — эффектные собаки. Немалая часть их привлекательности заключена в трехцветном окрасе. Грудь и нижняя часть туловища Белля были покрыты белоснежным мехом — таким же, как на морде и кончике хвоста. Остальная шерсть была насыщенно-черного цвета, за исключением нескольких рыжих пятен на щеках и передних лапах. Бернцы считают, что собаки этой породы носят на груди перевернутый швейцарский крест, но, как и Туринская плащаница, он открывается лишь истинно верующим.Беллю нельзя было отказать в дружелюбии. Наша сила в наших слабостях. Если бы бернцы знали, как они заблуждаются…
Оглядываясь назад, я понимаю, что заводчица просто играла с нами. Забавлялась, вернее сказать.Мы заполнили кучу бумаг, подтверждающих, что намерены приобрести уникальную собаку, требующую первоклассного ухода, но при этом с нас взяли обязательство стерилизовать ее из-за крупного изъяна в породе. Мы также дали слово, что никогда не бросим ее, не сделаем стрижку, не будем кормить «Альпо», «Майти догом» или подобной гадостью, не позволим ей пропускать занятия в щенячьем детском саду, не будем принимать психотропные вещества, не станем свидетелями Иеговы и не вступим в Гильдию киноактеров. Это вам только кажется, что я преувеличиваю.Я никак не мог отделаться от ощущения, что, если перечитаю эти бумажки повнимательнее, обязательно найду где-нибудь приписку мелким шрифтом: «Мы с Глорией пошутили. Ха-ха! Флоренс». Сейчас я могу поклясться, что думал в тот момент только о двух вещах. Во-первых, что все эти бумажки не имеют никакой юридической силы в обычном суде. Во-вторых, что когда я наконец уведу Глорию из этого ужасного места, то первым делом скажу ей: «Дорогая, понимаешь, дело не в тебе. И не в собаке. Дело во мне…»Когда я уже почти продумал речь, чтобы пойти на попятную, Флоренс сделала классическую подлянку собаковода. Она спросила:— Хотите посмотреть на щенков?— Нет, — сказал я.Флоренс провела нас в заднюю комнату, посреди которой был устроен вольер из сломанных картонных коробок и старых газет. В вольере находились большая миска с водой и шесть крохотных пятинедельных апокалипсисов, ждущих возможности разрушить чью-нибудь жизнь.Если вы никогда не видели щенков бернского зенненхунда, можете считать себя везунчиком. Они обладают паранормальной способностью разжижать мозг невинных людей.— Хотите подержать? — спросила Флоренс.— Нет, — сказал я.Флоренс выбрала особенно умилительный пухлый экземпляр и показала, как нужно покачивать щенка на левой руке, чуть прижимая к себе и одновременно гладя правой ладонью маленькое кудрявое тельце. Оно все состояло из урчания.— Милашка, правда.Это был не вопрос.Краем глаза я заметил щенка, пьяными зигзагами ползающего по всему загону. Щенок разбрасывал газеты и пытался прогрызть дыру в стенке, в то время как его задние лапы произвольно отплясывали какой-то народный мексиканский танец.«Господи, — помнится, подумал я. — Что с ним случилось?»А случилось с ним то, что, вернувшись в Рочестер три недели спустя, мы забрали с собой именно его.
Мою мать, шотландку по происхождению, Чудом Рождения не удивишь: ей довелось испытать его целых три раза. По ее утверждению, она с первого взгляда на младенца могла определить, что из него вырастет.— Твой брат был чудесным малышом, — говорила она мне много раз. — Очень спокойным и послушным. Я всегда знала, что он особенный.Дайте мне прочный бумажный пакетик.— А твоя сестра с самого рождения была бунтаркой. Чуть что — сразу в драку. Она и сейчас… гм… весьма упорно отстаивает свое мнение.Здесь было бы уместнее другое слово.— А я? — спрашивал я, уже зная, что не услышу ничего хорошего.— Ну, — обычно говорила она с таким безнадежным видом, словно ей только что сообщили, что ее любимую овцу закололи на ливер. — Не хочу обманывать… — Она приготовилась врать без малейшего стеснения. — Ты был сложным ребенком. Слишком чувствительным, с постоянными перепадами настроения. Тебя сложно было чем-то заинтересовать. Я уже начала бояться, что у тебя этот… синдром дефицита внимания. Ты словно решил, что мать тебе не нужна. Не хотел доверить мне заботу о себе.Большинство заводчиков считают, что у собаки с самого рождения есть характер, точнее темперамент, и стараются подобрать хозяина ей под стать.Вам нужен помощник для работы на ферме? Ищите серьезную собаку — такую, чтобы была и сосредоточенна и энергична.Хотите, чтобы питомец приносил вам пульт от телевизора и грел колени во время вечернего выпуска новостей? Выбирайте безынициативного и не особенно сообразительного пса.Собираетесь заняться зоотерапией в доме престарелых? Присмотритесь к умному и послушному щенку, которого нелегко вывести из себя.Хотите прирожденного лидера, невосприимчивого к боли, выдающегося, как Этель Мерман[4] в ее лучшие годы, и при этом считающего команды унижением собачьего достоинства? Давайте скажем Холе «Хола» и посмотрим, что будет. О понимаю, эта псина специально дождалась пары настолько невежественной, что им даже не пришло в голову ознакомиться с результатами теста на темперамент! Собаководы делают его в возрасте семи недель — всего несколько простых действий: положить щенка на спину, пошуметь у него над ухом, оставить на месте, а самому уйти. Таким образом выявляется склонность к лидерству (в идеале — отсутствует), восприимчивость (в идеале — средняя) и дружелюбность (в идеале — повышенная).Флоренс делала Холе тест. Я видел у нее в руках бумаги с результатами. По какой-то странной причине она не дала нам с ознакомиться с результатами.— Из этого щенка получится отличный пес для зоотерапии, — сказала она. — Выдающийся темперамент.Если эта женщина ломала комедию сознательно, гореть ей в аду.Впрочем, это уже неважно. Сейчас я даже рад, что мы были такими идиотами. Другие покупатели оказались сообразительнее, раз не взяли Холу, но, будь мы подготовлены чуть лучше, мы бы тоже ее не выбрали. Мы бы к ней на пушечный выстрел не подошли. И что бы с ней тогда было?
Обратный путь осложнился бураном, который внезапно обрушился на Рочестер и в полдень оставил город не только без солнечного света, но и без электричества. К счастью, у Флоренс обнаружился генератор, иначе мы вообще не смогли бы разглядеть щенков.Дорога до дома заняла восемь часов. Глория вела машину, а Хола извивалась и поскуливала у меня на коленях, пока я не открыл довольно странный способ ее успокоить.Три слова: Современное христианское радио.И воссиял небесный свет.— Наверное, со стороны кажется, будто мы совершили глупость, — сказал я Глории, пока мы блуждали возле скал Итаки. — Но я хочу, чтобы ты знала: у меня чувство, что это отличная идея.Не знаю, откуда взялась такая сакральная уверенность, мне она в принципе несвойственна, но я говорил правду. Хола наконец успокоилась, из колонок раздавались христианские песнопения, буран остался позади, а суммарное обаяние нашей семьи на глазах удвоилось.Мне даже ни разу не пришло в голову выпить, пока мы намертво не застряли в пробке на мосту Генри Гудзона.2 Щенок Покупая собаку, вы покупаете трагедию. Купив Холу, мы купили фарс.Всю первую ночь она скулила так горестно, что в конце концов я открыто последовал ее примеру. Книги по собаководству предупреждали нас, что разлука с матерью дастся малышу нелегко — Хола провела восемь недель, лежа в большом клубке братьев и сестер и вдыхая запах материнского тела. По сравнению с этим холодный деревянный пол, снег за окном и пара заторможенных белых великанов по соседству казались ей явным регрессом.К счастью, у собак память короче пяти минут. У них каждый день — День сурка. Уже на следующее утро наш трехцветный шарик приветствовал рассвет тем, что широко зевнул, потянулся, величественно взмахнул хвостом с белой кисточкой (как я понимаю, примерно таким же движением Харон поднимает весло, проплывая по Лете), продемонстрировал белоснежные зубы в оскале, который очень жизнерадостные люди могли бы счесть улыбкой, и немедленно приступил к делу, которое стало главным развлечением Холы на следующие несколько лет: проснулся сам — разбуди хозяина!С самого первого дня, если я валялся в кровати, а где-то в Западном полушарии уже вставало солнце, Хола закипала чувством вселенской несправедливости. Сперва она скулила, потом принималась бегать вокруг кровати. Если это не помогало, она вспрыгивала мне на грудь и принималась исполнять любительский вариант ча-ча-ча.— Выглядит так, будто она пытается выпроводить тебя на работу, — сказала Глория. — Это мило.— Мило — неуместное слово.— Ты же знаешь, собачий корм недешевый, а наша малышка такая практичная.— Практичная — неуместное слово.— Ой, смотри, она тащит твои ботинки!Днем Глория оставалась одна. Она могла спать до полудня и часто именно так и поступала. Но разве я не имел права на пару бонусных похрапушек субботним утром, если у меня не было особых планов или похмелья? По мнению Холы, не имел.Позже я узнал, что для бернских зенненхундов нехарактерно выдумывать себе задания и досконально выполнять их, не интересуясь, нужно это кому-нибудь или нет. Это — выносливая северная порода, не приспособленная для того, чтобы сторожить хозяйство или приносить убитую дичь. Зенненхунды — мускулистые, обожающие снег звери, с большим трудом поддающиеся воспитанию. Они были выведены швейцарскими молочниками специально, чтобы возить в магазин тележки с молоком. Так что, если вы видите зенненхунда, который не тащит по городу побулькивающий бидон, можете быть уверены, что в глубине души он несчастен.Так как Хола оказалась жаворонком, а моя жена была закоренелой совой, каждое утро мы начинали со взаимного культурного шока (я и Хола, разумеется). Ей выпала честь стать не просто первым псом, которого я купил, но и первым псом, которого я близко узнал. До появления Холы если я приходил к друзьям или на пикник, где были собаки, то старался держаться в стороне — с познавательной точки зрения это примерно то же самое, что смотреть рекламу с выключенным звуком.Мы с Глорией тоже стали для Холы первыми близко знакомыми людьми (Флоренс не в счет). И, несмотря на наши дипломы престижных вузов и теоретически больший объем мозга, она очень быстро усвоила, что нас потрясающе легко дрессировать…* * *Наверное, можно сделать и больше ошибок в воспитании четвероногого, чем сделали мы. Можно, но
readme.club
Плохая собака. Как одна невоспитанная собака воспитала своего хозяина читать онлайн - Мартин Кин
Мартин Кин
Плохая собака.
Как одна невоспитанная собака воспитала своего хозяина
Есть книга, посвященная дзен-буддизму и искусству дрессировки. Обучение собак требует полной концентрации. Если ваши мысли блуждают в другом месте, мысли вашей собаки тоже будут далеки отсюда. Если вы нервничаете, не ждите от собаки ничего иного.
Сьюзен Конант. «Пес, который порвал поводок»Любить кого-то и восхищаться кем-то, помимо себя, — шаг в сторону от полного духовного крушения.
К. С. ЛьюисПролог
Вступая в круг
— Не пойму, дело во мне или все вокруг сошли с ума? — спросил я своего сорокакилограммового штурмана, чья лохматая голова в зеркале заднего вида напоминала «Мэрилин» Уорхола.
«Мне неловко говорить…»
Кажется, ей правда было неловко.
«Но дело в тебе».
— Мы что, пропустили поворот? Не вижу знаков.
«А я, — заметила она, — вообще читать не умею».
Хотите добрый совет? Если вам нужно срочно добраться в какое-то хитрое место, не настаивайте на том, чтобы я сел за руль.
В жизни есть очень мало такого, за что я готов поручиться. Но вот за то, что вы рано или поздно заблудитесь, когда я за рулем, ручаюсь головой. Безнадежно заблудитесь. Собьетесь с пути и будете смотреть из окна машины на уличные таблички, которые в густеющих сумерках выглядят так, будто написаны на незнакомом языке.
Однажды, в бытность свою самым невезучим в мире менеджером-консультантом, я колесил по Лондону на взятом напрокат Ford Fiesta вместе с партнером фирмы. После очередного идиотского поворота он повернулся ко мне и прямо спросил:
— Слушайте, кто вас нанял?
Окончательно разуверившись в хозяине, пятилетняя Хола, собака породы бернский зенненхунд, мой штурман во многих поездках, растянулась на заднем сиденье нашего неприлично маленького автомобиля и чуть слышно заскулила. Наверное, такой звук могла бы издать рассеченная ветром бабочка.
— Никакой помощи от тебя, — сказал я, глядя на серебристый ковер автострады Спрейн Брук и пытаясь отогнать плохое предчувствие.
«От тебя тоже. Ты не захватил сыр?»
«Если вы за рулем, — произнес парень на новостном радио 1010 Vince, — подумайте, не пора ли свернуть на обочину. Мы получили штормовое предупреждение. На дороге становится опасно».
Вряд ли опаснее, чем в городке Уайт-Плейнс, штат Нью-Йорк…
По сторонам автострады выросли торговые ряды — значит, мы примерно в получасе езды к северу от Манхэттена. Наконец, через полтора часа после выхода из дома, мы с Холой въехали на парковку клуба «Порт Честер», где десять минут назад должен был начаться тест «Собака — хороший гражданин».
Когда-то легендарная школа дрессировки «Порт Честер» действительно находилась в Порт Честере, но потом переехала в Уайт-Плейнс, однако название осталось прежним. Здесь занимаются чем угодно: приучают мохнатых студентов к будке, других натаскивают для участия в выставках… Пять лет назад Хола стала первым и единственным псом, которого выгнали из щенячьего детского сада. Дважды. Так что не будет ошибкой сказать, что моя собака — легенда в мире кинологов.
Хола — прекрасный, чистопородный трехцветный пес: сорок килограммов меха и еще больше оптимизма. Создание с истинно бродвейским духом, живущее исключительно настоящим моментом. Я все жду, когда моя девочка поднимется на задние лапы и произнесет речь, как на вручении «Тони»:
«О, я помню этот день! Я тогда была совсем еще щенком. Я лежала на подстилке перед телевизором, смотрела „Бетховен-3“ и думала: „Когда-нибудь я тоже так смогу!..“».
Однако, при всем моем уважении, я вынужден признать, что Хола — ужасная сука.
Грозовые облака из дымчатых стали маслянисто-черными, каждый квадратный сантиметр воздуха наполнился снегом.
— Хола, идем! — позвал я, открывая заднюю дверцу автомобиля.
Она выпрыгнула — но лишь потому, что нарезанной печенки в карманах моей куртки хватило бы на целый мясной магазин.
Надев на нее поводок, я запер машину и стал проверять, все ли необходимое в наличии: собачья лицензия, справка о прививке от бешенства, расческа для шерсти и — самое главное — внимание самой Холы.
Затем я принял классическую позу собачника: левая рука согнута, ладонь прижата к третьей чакре, спина выпрямлена, голос тих, как сама правда.
Выставив левую ногу вперед, я легко потянул Холу за собой и двинулся навстречу нашей судьбе.
О чудо — она пошла следом.
Шаг, еще шаг. Я возвел глаза к низкому небу. Джинсы свободно болтались на исхудавшем от стрессов теле. Если так дело пойдет и дальше, можно и вовсе в тень превратиться…
Мы съехали, как на коньках, по железному пандусу, прошли мимо щенка боксера, который смирно сидел перед вращающейся дверью, и я настойчиво потянул Холу за поводок, чтобы войти в помещение первым. Правду говорят: пусти собаку вперед, и всю оставшуюся жизнь будешь плестись позади.
— Хола, сидеть.
Сначала имя, потом команда.
Я подождал и добавил:
— Гррр.
Отвратительный звук, означающий «Я не шучу».
Хола села.
Я толкнул дверь, и мы увидели белый пластиковый бордюр, круглый ринг, собачьих тренеров и официальных наблюдателей с блокнотами. Наблюдатели смотрели на понурого пса, проверяя «Реакцию на другую собаку» (один из самых ужасных пунктов теста, № 8). Дюжина хвостатых участников жались к стене, не отводя от ринга глаз. Женщина-судья мерила шагами ковер из легкой резины, проверяя, не валяются ли где остатки лакомства после пункта «Поведение в семье».
Хола вошла в клуб следом за мной.
Думаю, в этот момент нас с ней посетила одна и та же мысль: «Мы дома», — достаточно было бросить взгляд на препятствия из досок наподобие тех, что встречаются на собачьих площадках, и разного рода приспособления для проверки ловкости.
За прекрасными золотистыми ретриверами и лабрадорами с вымученными улыбками следили хозяева. Похоже, все они собрались здесь только для того, чтобы хором спеть «Здравствуй, мир!».
Команда вольно: «Хорошо!»
Как мы тут оказались — величайшая собачья загадка.
Если бы год назад кто-нибудь сказал, что мы с Холой, находясь в здравом уме и твердой памяти, по доброй воле будем спешить на тест «Собака — хороший гражданин», одобренный Американским клубом собаководства, я бы решил, что этот человек объелся белены.
Тест СХГ, учрежденный в 1989 году, призван выявить темперамент и степень дрессировки собаки. Чтобы получить зачет, пес должен доказать, что умеет прилично вести себя в обществе других собак, спокойно реагирует на шум и прикосновения, может пройти сквозь толпу на длинном поводке, знает основные команды вроде «Сидеть», «Лежать», «Ждать» и «Ко мне» и не проявляет раздражения или страха, если хозяин отлучается на несколько минут.
Некоторым собакам для сдачи этого теста требуются лишь пара занятий и хорошая разъяснительная беседа.
Но не Холе.
Нужно быть слепым и глухим, чтобы не понять: с этим псом что-то не в порядке.
Конечно, я могу спокойно брать ее куда угодно. Я говорил, что она обожает мультфильмы студии «Пиксар»? Повиноваться моим командам для нее так же естественно, как дышать. Иногда я готов поверить, что она читает мои мысли. Ее стойки настолько филигранны, что по поднятым лапам можно ровнять высоту полок в шкафу, а когда она сидит в ожидании хозяина, со стороны может показаться, будто она медитирует. Иногда я привязываю поводок к перилам и ухожу на медицинские процедуры или навещаю матушку в Новой Вирджинии, а Хола сидит, как сфинкс, в фойе аэропорта, покорно дожидаясь команды вольно: «Хорошо! Умница».
Так? Ну, не совсем.
По правде говоря, год назад Хола не понимала ни одного слова, включая собственное имя. И друзья семьи, и случайные прохожие приветствовались всегда одинаково: оскалом и прицельным броском, после которого впору возбуждать судебный иск. Для нее было достаточно малейшего раздражителя: неосторожного жеста, улыбки, детской игрушки… Моя квартира напоминала пустырь с изгрызенной мебелью и собачьими погадками на всех доступных горизонтальных поверхностях. Прогулки превращались в пляски смерти, потому что Хола считала своим долгом кинуться на каждую обертку от сэндвича, на каждого шпица без поводка или на инвалида в коляске.
— Она не плохая сама по себе, — сказал однажды тренер, с которым мы консультировались. — Она просто… легковозбудимая.
Вообще-то для этого есть другое слово.
Однажды я спросил парня, который готовил полицейских собак:
— Почему она все время носится, бросается на людей и не слушает команд?
— Элементарно, — ответил он. — Вы ничего не знаете о собаках.
Ну да, конечно.
А ведь у нас было столько надежд — у меня и моей жены Глории. Мне до сих пор больно вспоминать, с каким материнским энтузиазмом мы перечитали всю Джин Дональдсон и Карен Прайор, не говоря уж о пособии «Ваш бернский зенненхунд» Шерон Честнат Смит. А как мы прочесывали магазины скобяных изделий в поисках «детских барьеров» для щенка! Глория выписала по почте клетку, специально сконструированную для зенненхунда — собачники называют их «корзинами», — и меня чуть не хватил удар, когда я понял, что размером она больше нашей Toyota Echo.
Мечты умирают после долгой агонии. Так случилось и с этой. Щенки — всегда головная боль, сколько бы они ни стоили, а за своего мы явно переплатили. Хола никогда не страдала от стеснительности. Можете спросить наших соседей. Сколько раз она помогала им облегчить сумки с продуктами! Как старательно метила каждую дверь! Время шло, но ничего не менялось.
В конце концов мы сдались, хотя не могли признаться в этом даже себе. У нас были свои представления о домашнем питомце, и эти представления разлетелись в клочья под зубами Холы. Мы уже не знали, кто из братьев — меньший. В нашем понимании хорошая собака делает свои дела на улице, всегда пребывает в добродушном настроении и не кусает людей — за редким исключением.
Теперь нам пришлось усвоить, что завести собаку, которая не гадит на паркет и не жаждет крови, — все равно что завести ребенка, который не задает вопросов.
И я прекрасно понимал возмущение жены.
Постепенно — я хочу сказать, далеко не сразу — мы отказались от мысли воспитать Холу, и она окончательно превратилась в зверя. После того как она искусала Глорию, некоторые благоразумные люди советовали нам ее усыпить, и, честно говоря, я не смог найти внятных возражений.
— Парень, да твоя псина просто бешеная, — сказал один из тренеров, к которому мы обратились с новой напастью: беспричинное рычание и внезапные укусы, в результате которых руки и ноги Глории украсились синяками и ссадинами. Последствия несложно было предсказать.
— Что случилось? — спрашивали жену коллеги в «Энн Тэйлор» и «Хоул Фудс», где она около года работала поваром.
— Собака покусала.
Взгляд глубокого сестринского понимания.
— Все в порядке, дорогая. — И дальше шепотом: — Необязательно его прикрывать. Есть люди, которые тебе помогут.
— Говорю же, собака покусала. Она правда ненормальная.
— Конечно, дорогая. Понимаем.
И перемигивание за спиной.
Само собой, это мужчина. И разве коллеги моей жены были так уж неправы? Где в это время был мужчина?
Так что я совершенно искренне говорю, что не виню Глорию в ее решении. В конце концов, она спасла жизни нам обоим — и мне, и собаке.
Она просто ушла из дому.
Глория — худощавая, чем-то похожая на птицу брюнетка с коротким каре, остреньким носом и круглыми очками, напоминающими донышки от молочных бутылок. Обычно она чуть заметно улыбается собственным мыслям, словно подслушивает какую-то забавную беседу. Голубые глаза лучатся светом, бледная кожа блестит, как дорогое масло, а что касается характера, то все мои приятели, едва познакомившись с Глорией, говорили одно: «Вау!»
Моя жена — профессиональная обольстительница. Я помню, как она заставляла рыдать целые толпы фанатов фолк-музыки в Ист-виллидже, и все благодаря бархатному голосу и остроумным импровизированным монологам. Я до сих пор жалею, что не записал один из них, посвященный смерти Фрэнка Синатры.
Еще Глория — виртуоз сольфеджио и может распознать по голосу любого исполнителя даже на самой плохой записи.
Люди любят ее, а те, кто не любит, просто не встречались с ней лично. Она — феноменально неконфликтный человек. Увы, пара лет мучений с собакой подкосили ее.
Глория решила выучиться на повара, недолго проработала по профессии и в конце концов уволилась, потому что карьера оказалась ненадежной, а платили слишком мало.
Но моя жена не впала в депрессию. Вдохновившись старыми выпусками «Школьного рока» [Серия американских образовательных мультфильмов, посвященных грамматике, экономике, истории, математике и обществознанию. — Здесь и далее примеч. переводчика.], она записала несколько одноминутных «поваренных» песен: «Рецепт всего на свете» и «Перемешай овощи» в стиле «Рамоунз» [Американская рок-группа, одна из первых исполнителей панк-рока.], а также похабную «А ну-ка, покачаемся» — псевдоцерковное песнопение о разделке рыбы. Песни сопровождались анимацией о трех музыкантах-поварах по имени До, Ре и Ми.
Сайт Chefdoremi.com стал ее посланием миру — она до сих пор получает отклики.
Мне и теперь кажется, что Глория — гений, которому не удалось полностью раскрыть свой талант.
К сожалению, как многие «люди Икс», мы вспомнили о детях, когда заводить их было слишком поздно…
* * *
Судя по снегопаду за стеклянными дверями, здание клуба превращалось в большой сугроб. Я еще раз убедился в том, что все документы для прохождения теста на месте, каждый — в трех экземплярах.
Регистрационный номер Американского клуба собаководства — есть.
Справка о стерилизации — есть.
Возраст — почти шесть лет. По меркам бернских зенненхундов дама уже преклонного возраста.
— Вы вторые, — сказал ассистент. — Подождите, пожалуйста.
В глазах Холы ясно читалось: «Давай отойдем в угол, и ты еще раз объяснишь, чего от меня хочешь. И лучше с мясной нарезкой».
Пока Хола смирно сидела на месте, я мог наблюдать за тем, что происходило на ринге. Собаки как раз отрабатывали седьмой пункт теста — команду «Ко мне». Похожий на заводную игрушку пудель с явной неохотой полз к своему хозяину, будто ему на каждом шагу приходилось вытаскивать лапы из мазута.
«Видишь, Хола? — прошептал я. — Никакого стиля».
«Да у этого пуделя сердца нет, — согласилась она одними глазами. — Как его вообще на ринг выпустили?»
Первые десять лет брака, не считая того месяца, который я провел в реабилитационном центре (вообще не помню, как туда попал), я старался воздерживаться от спиртного.
Остановите меня, если я уже рассказывал эту историю.
Потеряв работу сценариста на телевидении, я вернулся в бизнес-колледж в качестве консультанта по менеджменту. По долгу службы мне приходилось бывать в самых отдаленных уголках страны, и я нередко останавливался в отелях. Однажды вечером я полез в мини-бар за диетической пепси и вдруг подумал — а почему бы не разбавить ее «Капитаном Морганом»?
Так что я достал бутылку и вытащил пробку…
Теперь-то я понимаю, что между трезвостью и воздержанностью такая же разница, как между женитьбой и порнографией. Или между яблоком и циркулярной пилой.
К чести Глории, она осталась со мной, даже когда я опустился на самое дно. Она оставалась со мной и Холой до тех пор, пока мы не начали Невероятное предприятие Взаимного лечения, и лишь тогда ушла.
К этому дню я прозрел. В одной из кантри-песен Глории есть такие слова: «Теперь ты свободен, как бродячий пес, и, будь я тобой, я бы тоже потеряла себя».
Чтобы обрести себя, мы с Холой ринулись вперед вместе. Мы прошли через ужасающий собачий лагерь в Зеленых горах Вирджинии, через толпу дрессировщиков, через тренинги по послушанию, через бесконечные выставки, где были представлены все породы… Мы познакомились со множеством удивительных людей — ведущей заводчицей бернских зенненхундов, национальным лидером по дрессировке, лучшим автором книг о собаках и даже с главой программы «Собака — хороший гражданин».
Не нужно быть специалистом по биологии, чтобы понять: я просто пытался заменить пристрастие к спиртному на пристрастие к собаководству — в этом, собственно, и заключалась главная цель Взаимного лечения. Однако, оглядываясь назад, я склонен окружать наше предприятие более романтичным флером: мы пытались вернуть Глорию. Я почему-то вбил в голову, что, если наш четвероногий демон выполнит невыполнимое и сдаст тест СХГ, это каким-то волшебным образом снова соединит нашу семью.
Честно говоря, Глория не знала о моей задумке; я сам не знал сперва.
Зато Хола — я уверен — знала.
* * *
Мы как раз отрабатывали команду «Сидеть», когда от судейского стола отделилась грузная фигура ассистентки. Тяжело дыша, к нам приблизилась пожилая женщина в красной фланелевой рубашке. Ее лицо напоминало панораму Уайт-Плейнс: такое же серое, плоское и предельно функциональное.
— Хола? — уточнила она.
— Да.
— На СХГ? Не на «Собаку-терапевта»?
— На СХГ.
— Тогда вы следующие. Возьмите поводок. Еду нужно оставить за пределами круга. Готовы?
Я взглянул на свою мохнатую спутницу, которая, лукаво склонив голову набок, ответила мне взглядом:
«Весь мир — анекдот, так почему бы не посмеяться напоследок».
— Готова, девочка?
«Шутишь? — И она по моей команде поднялась на лапы. — Я родилась готовой!»
Итак, мы вступили в круг…
knizhnik.org
Блог — Плохие собаки
В последнее время тема физического развития собак стала очень популярной. Большинство владельцев слышало о том, что с помощью специальных упражнений собакам укрепляют мышцы, чтобы поддерживать здоровье. Поэтому многие хотят попробовать дог-фитнес со своими собаками. В интернете можно найти много упражнений, […]
Подробнее
Как разнообразить прогулки на поводке, если просто так ходить по привычному маршруту надоело.
Подробнее
За восемь лет в безопасных условиях дикие мыши приобрели черты домашних животных — белые пятна на шкуре, укороченные морды, приязненное отношение к людям. Всё это время учёные не вмешивались в жизнь популяции — только раз в несколько недель приносили еду […]
Подробнее
Когда собака идёт по следу, она представляет себе, что должна найти в итоге. А если находит что-то другое, то очень удивляется.
Подробнее
Тренер и спортсменка Дениз Фензи показывает, как научить собаку комплексу на расстоянии — по словесной команде и без продвижек вперёд. Полезно для спортсменов и новичков.
Подробнее
Понимает ли собака, что значит слово «сидеть» — или только условный рефлекс заставляет её садиться? В парадигме ассоциативного научения верно второе. Но всегда важен контекст — он меняет всё.
Подробнее
Тренеры One Mind Dogs советуют, как справиться с предстартовым волнением собаки. Это касается в первую очередь аджилитных собак, но подойдёт для любого вида спорта.
Подробнее
В украинской зоне отчуждения вокруг ЧАЭС живут сотни бродячих собак. 250 из них обитает рядом с людьми, которые там работают. Работники зоны отчуждения заботятся о животных, но вывозить их за пределы зоны запрещено. Откуда же они там взялись?
Подробнее
Можно гордиться тем, что у вас собака-псих, которая все свои (и ваши) действия комментирует лаем. Можно сетовать, что из-за этого вы не можете её ничему научить. Есть и третий вариант: научить собаку самоконтролю.
Подробнее
Специалисты American Humane изучили, испытывают ли собаки-терапевты стресс во время работы. И сделали вывод: не испытывают.
Подробнее
www.baddogs.by
ПОЧЕМУ СОБАКИ ПЛОХИЕ. Трудные собаки
ПОЧЕМУ СОБАКИ ПЛОХИЕ
Мой опыт показывает, что люди не только не знают, как дрессировать своих собак, но и все чаще имеют «собак с проблемами» и нуждаются в специальной помощи и совете, чтобы с этим справиться.
Многие авторы адресованных мне писем говорят, что держат собак уже по тридцать и более лет и никогда ранее не сталкивались с такими упрямыми, «своенравными, испорченными» животными. Все они считают, что именно их собака является исключительным, уникальным примером собачьего порока. Но часто они не хотят поверить, прежде всего в то, что их собака не хуже десятков других и что причина ее «трудности» часто лежит не дальше порога их собственного дома. Я всегда считала и буду считать, что за исключением собак, имеющих физические или умственные недостатки, не существует ни одной, которая в результате правильной дрессировки не могла бы стать хорошим товарищем — ПРИ УСЛОВИИ, ЧТО может быть обучен сам ее владелец. За последние десять лет я обучила 13 тысяч собак и их владельцев, и мое сердце обливается кровью за этих так называемых трудных собак, которых приводят ко мне на исправление. В большинстве случаев собака может быть научена всему необходимому за считанные минуты. Когда это делаю я, используя при этом приятный, веселый тон голоса то и собака работает весело, с ожидающим и заинтересованным выражением на морде, помахивая хвостом. Когда она ошибается, то я применяю тон голоса, означающий! Я буду победителем, а не то…», и лишь немногие из них неспособны узнавать этот голос и выражение моего лица. Но верните эту самую собаку ее неопытному владельцу и картина изменится. Почему? Прежде всего потому, что в последние годы в характере наших людей стало мириться с поведением своих детей и собак. Более того, доброта к животному вдолблена в нас, как в нацию, на долгие годы и многие владельцы путают ее с настоящим смыслом доброты. Разве добрее позволять собаке делать несчастной жизнь людей и свою собственную, вместо того, чтобы за несколько минут исправить ее с помощью чок-чейна, заставляя тем самым ясно понять, кто тут хозяин?
Я бы ответила на этот вопрос без колебаний: «Быстро и решительно исправьте собаку, а затем примените к ней всю свою любовь, и она в ответ будет вас обожать». Усвоив ошибочную идею о том, что все плохие собаки могут быть выдрессированы с помощью ласковых слов, Вы уже можете также отбросить и саму мысль дрессировке ПЛОХИХ СОБАК. Помните, что здесь я говорю не о нормальном щенке или молодой собаке и не с опытным владельцем, для которого дрессировка не представляет никаких трудностей.
У меня нет сомнений в том, что сегодня, исключительно для продажи широкой публике, выращивается такой тип собак, который никогда и не следовало бы разводить. Для профессиональных собаководов это не простительно. Они-то должны понимать, что получение потомства от сук и кобелей с плохим темпераментом означает передачу неприятностей дальше. Собаководы-любители все еще верят в байки о том, что темперамент нервной или с плохим характером суки улучшается, после появления щенков. Ни при этом они не понимают или же безучастны к тому, что наполняют страну психически неустойчивыми, невротичными и ненадежными собаками, делаю многих владельцев-любителей несчастными и, заставляя профессионалов исправлять те дефекты, которые бы никогда не встретились у нормальных животных. Но независимо от сказанного я верю в то, что, если бы владельцы знали, как дрессировать собак, то эти недостатки могли быть легко и быстро исправлены.
Тем не менее, существует одна вещь, которой я не могу научить собаку — это любить своего хозяина. Мне встречаются тысячи собак, которые, кажется, совсем не имеют привязанности к нему. Эти собаки обречены учиться повиноваться хозяевам из-за страха перед последствиями непослушания. И это очень печально.
Но как же так возможно кормить и давать собаке приют, и, наверное, любить ее, не получая привязанности в ответ? Разгадкой здесь является уважение. В мире животных без уважения большой любви не добиться. Для проявления своей любви и уважения животное всегда должно иметь хозяина. Собаки некоторых пород должны уважать своих владельцев в большей степени, чем другие, которые от природы послушны и покорны.
Причины того, что во взаимоотношениях многих собак и их владельцев нет счастливой перспективы, могут быть весьма многочисленны; одной из наиболее частых является боязнь владельцем собаки, боязнь укусов или проявления ею бойцовского темперамента, или того и другого. Для собаки в этом случае не остается иной надежды кроме той, что владелец победит свой собственный страх.
Вариации этих проблем разнообразны, но исправление всех недостатков обеспечивается одним и тем же обучением и приемами дрессировки. Естественно, что источники неприятностей у каждой собаки или владельца несколько различны, а поэтому могут потребовать небольшой разницы и в способах их улаживания, но сам принцип остается неизменным.
Поделитесь на страничкеСледующая глава >
bio.wikireading.ru
Почему собака плохо себя ведет и как отучить
У всех щенков и у большинства собак подросткового возраста наблюдается повышенное желание погрызть ваши вещи или мебель в доме. Ущерб нанесенный вашему имуществу может быть огромным. Хуже, если это желание приведет к непоправимому ущербу для здоровья щенка. Поэтому необходимо принять меры к предупреждению или к коррекции такого поведения. Лучший способ для этого — научить животное грызть разрешенные для этого предметы, а не пытаться отучить его от этого вообще. Одним из таких способов может служить создание для щенка безопасной обстановки с разнообразными игрушками — это могут быть латексные игрушки ( которые могут выдержать усиленное разжевывание ), куски каната, тряпичные игрушки без наполнителя, специальные жевательные лакомства для собак. все эти игрушки должны направить исследовательскую деятельность щенка в правильное русло.
У щенка должно быть достаточное количество игрушек, но не следует давать ему более половины из них одновременно. Время от времени состав игрушек должен меняться, что позволит поддерживать постоянный интерес к ним. Нужно стремиться к тому, чтобы щенок грыз игрушки, предназначенные для этого, всячески поощряя его за это похвалой или лакомством. Когда щенок грызет игрушку, можно бросить ему кусочек печенья — это еще больше подкрепит его правильное поведение ( ведь когда он грызет не игрушку, а другую вещь — ему никто печенья не дает).
Даже при исключительном выборе соблазнительных игрушек в доме всегда найдутся предметы, которые щенку захочется попробовать на зуб. Пока не будет достаточной уверенности в правильном поведении щенка, его необходимо держать под постоянным контролем или закрывать в безопасном месте. Встречаются особи, за которыми следует присматривать до 1,5 — 2 лет. Можно подвесить колокольчик на ошейник, который будет предупреждать хозяина о передвижении щенка.
Следует обратить внимание на недопустимость дачи собаке старых вещей — не следует разрешать грызть старые вещи, ведь собака не различает старых вещей от новых. Соответственно не поймет почему ее будут наказывать за пожеваные новые ботинки хозяина. По мере взросления щенка, ему необходимо предоставить больше возможностей для передвижения по дому. Избежать неприятностей, связанных с исследованием новой территории, помогут дополнительные меры. У щенка можно сформировать негативное отношение к каким-нибудь предметом, сделав его неприятным на вкус, в этом помогут пахучие аэрозоли, жгучий перец или горчица.
Не следует наказывать питомца, увидев, что он грызет вещи хозяина. Можно прервать поведение с помощью внезапного шума, а затем дать игрушку. Нежелательно применять наказание — оно может вызвать боязнь хозяина и нежелание общаться с ним.
Причины нечистоплотного поведения собак
1. Недержание
Недержанием страдает животное, выпускающее капельки мочи или фекалий. Типичный случай – старая кастрированная сука, оставляющая лужицы мочи там, где она лежала.
Эту проблему можно устранить частично или полностью с помощью заменительной гормональной терапии.
2. Метка территории
Если собака выбрасывает мочу или, что случается редко, фекалии на вертикальную поверхность, это является поведением метки территории. Горизонтальное мечение очень трудно отличить от совершения естественных отправлений, но здесь нужно обращать внимание на такие признаки мечения, как последующие загребания задними лапами или появление меток на значимом предмете, например на кровати, где недавно отдыхал хозяин или гость.
3. Неумышленное подкрепление
Многие хозяева совершают ошибку, поощряя собаку за то, что она подбежала к дверям, а не за то, что она выгулялась. Поощрять собаку стоит лишь в том случае, если она совершила свои надобности на улице. Некоторые собаки не оправляются на поводке, в таком случае хозяевам приходиться отпускать их.Но лакомство дается только в случае замеченного оправления собакой. Ели его давать по возращению к хозяину, то собака быстро привыкнет возращаться за лакомством – не совершая при этом необходимых оправлений.
4. Состояние здоровья
К мочеиспусканию в доме могут приводить многие заболевания:
— Заболевания, вызывающие полиурию ( сахарный диабет, несахарный диабет, почечная недостаточность, гиперкортицизм, пиометра, патология печени или щитовидной железы)
— Заболевания, вызывающие поллакурию (цистит, уролитиаз, простатит, опухоли)
— Состояния, вызывающие недержание ( неврологические либо уретральное недержание, гиперкальциемия)
— Заболевания, вызывающие нарушение двигательных функций (артрит, дископатии)
Дефекацию в доме может вызывать:
— Заболевания, вызывающие учащение дефекации-позывов (колит)
— Состояния, вызывающие размягчение стула – ослабление контроля дефекации (понос)
— Состояния, вызывающие болезненную или затруднительную дефекацию (воспаление параанальных желез, запор)
— Заболевания, вызывающие недержание ( неврологические)
— Заболевания, ограничивающие подвижность ( артрит, дисплазия тазобедренного сустава)
— Нарушение когнитивных функций
5. Недостаточный выгул собаки
Собака, которая оправляется дома, проводя взаперти по 12 часов и больше, просто не в силах вытерпеть до тех пор, пока с ней погуляют. Многие могут возразить: собака ждет в течение 12 часов с 11 вечера до 10-11 часов утра следующего дня. Это так, но она не сможет терпеть с 7.30 утра до 7.30 вечера того же дня. Образование мочи имеет определенный суточный ритм, и ночью оно замедленно. Время кормления также является фактором, влияющим как на дефекацию, так и на мочеиспускание, поскольку большая часть воды поступает в организм с кормом, то есть во время приема пищи.
6.Усвоенное нечистоплотное поведение в доме
Существует несколько путей, приводящих к нарушению собакой правил поведения в доме.
Возможно во время приучения к улице, собаку наказали на месте и она стала прятаться для совершения дефекации или мочеиспускания. Или она привыкла к нечистоплотности из-за того, что в клетке, куда ее помещали, ей приходилось подолгу оставаться рядом со своми экскрементами.
7. Усвоенное воздержание от естественных отправлений
Другая ситуация, формирующая нежелательное поведение, — когда прогулку собаки заканчивают сразу, как только она оправилась. Если собаке нравиться гулять, она будет терпеть, сдерживая дефекацию для того, чтобы продлить прогулку, По возвращении животное оправиться в доме, поскольку не опорожнило кишечник во время прогулки.
8. Малая центральная зона обитания
Маленькие собаки ( в особенности карликовых пород) и щенки не способны отличать двор и улицу от частей дома, расположенных сравнительно далеко от их мест для сна, отдыха или кормления. Они пробираются в другие комнаты, чтобы совершить естественные оправления, потому что эти комнаты находятся вне центра зоны их обитания, где они проводят большую часть своего времени, и у них нет естественного механизма, запрещающего там пачкать.
Другие статьи о таксах:
taksa-site.ru
Плохая собака - Мартин Кин
С этим файлом связано 75 файл(ов). Среди них: 30-y_dzhuz_Korana_s_tadzhvidom.pdf, Kratkoe_izlozhenie_tadzhvida.pdf, Дан Родес - Тимолеон Вьета.doc, Natalya_Rom_-_Khochu_govorit_krasivo_33_Tekhnik...doc, Teodor_Drayzer_Finansist.pdf и ещё 65 файл(а).Показать все связанные файлы home_petsМартин Кин
Плохая собака. Как одна невоспитанная собака воспитала своего хозяина
Познакомьтесь с очаровательным зенненхундом Холой! Пусть вас не обманывают ее добродушная морда и жизнерадостное помахивание хвостом: на самом деле, Хола — настоящий кошмар любого уважающего себя собачника. Она не понимает ни одной команды, потрошит продуктовые сумки соседей и с завидным упорством каждую ночь укладывается спать в хозяйскую кровать. Но в этом нет ее вины — с тех пор, как маленькую Холу забрали у заводчика, никто не потрудился толком заняться ее воспитанием.
В один прекрасный день хозяин Холы вдруг понимает, что его карьере и семейной жизни придет конец, если не решит проблему с собакой, а заодно и с алкоголем. Мартин отказывается от спиртного в пользу собаководства, хотя знает о нем еще меньше Холы, которую дважды исключали из щенячьего детского сада!
Цель Мартина — доказать жене, что они с Холой чего-то стоят. Для этого абсолютно неконтролируемый зенненхунд должен сдать экзамен «Собака — хороший гражданин». Но для начала — научиться выполнять команду «сидеть».Dog (A Love Story)
Мартин Кин
Плохая собака.
Как одна невоспитанная собака воспитала своего хозяина
Есть книга, посвященная дзен-буддизму и искусству дрессировки. Обучение собак требует полной концентрации. Если ваши мысли блуждают в другом месте, мысли вашей собаки тоже будут далеки отсюда. Если вы нервничаете, не ждите от собаки ничего иного.
Любить кого-то и восхищаться кем-то, помимо себя, — шаг в сторону от полного духовного крушения.
Пролог
Вступая в круг
— Не пойму, дело во мне или все вокруг сошли с ума? — спросил я своего сорокакилограммового штурмана, чья лохматая голова в зеркале заднего вида напоминала «Мэрилин» Уорхола.
«Мне неловко говорить…»
Кажется, ей правда было неловко.
«Но дело в тебе».
— Мы что, пропустили поворот? Не вижу знаков.
«А я, — заметила она, — вообще читать не умею».
Хотите добрый совет? Если вам нужно срочно добраться в какое-то хитрое место, не настаивайте на том, чтобы я сел за руль.
В жизни есть очень мало такого, за что я готов поручиться. Но вот за то, что вы рано или поздно заблудитесь, когда я за рулем, ручаюсь головой. Безнадежно заблудитесь. Собьетесь с пути и будете смотреть из окна машины на уличные таблички, которые в густеющих сумерках выглядят так, будто написаны на незнакомом языке.
Однажды, в бытность свою самым невезучим в мире менеджером-консультантом, я колесил по Лондону на взятом напрокат Ford Fiesta вместе с партнером фирмы. После очередного идиотского поворота он повернулся ко мне и прямо спросил:
— Слушайте, кто вас нанял?
Окончательно разуверившись в хозяине, пятилетняя Хола, собака породы бернский зенненхунд, мой штурман во многих поездках, растянулась на заднем сиденье нашего неприлично маленького автомобиля и чуть слышно заскулила. Наверное, такой звук могла бы издать рассеченная ветром бабочка.
— Никакой помощи от тебя, — сказал я, глядя на серебристый ковер автострады Спрейн Брук и пытаясь отогнать плохое предчувствие.
«От тебя тоже. Ты не захватил сыр?»
«Если вы за рулем, — произнес парень на новостном радио 1010 Vince, — подумайте, не пора ли свернуть на обочину. Мы получили штормовое предупреждение. На дороге становится опасно».
Вряд ли опаснее, чем в городке Уайт-Плейнс, штат Нью-Йорк…
По сторонам автострады выросли торговые ряды — значит, мы примерно в получасе езды к северу от Манхэттена. Наконец, через полтора часа после выхода из дома, мы с Холой въехали на парковку клуба «Порт Честер», где десять минут назад должен был начаться тест «Собака — хороший гражданин».
Когда-то легендарная школа дрессировки «Порт Честер» действительно находилась в Порт Честере, но потом переехала в Уайт-Плейнс, однако название осталось прежним. Здесь занимаются чем угодно: приучают мохнатых студентов к будке, других натаскивают для участия в выставках… Пять лет назад Хола стала первым и единственным псом, которого выгнали из щенячьего детского сада. Дважды. Так что не будет ошибкой сказать, что моя собака — легенда в мире кинологов.
Хола — прекрасный, чистопородный трехцветный пес: сорок килограммов меха и еще больше оптимизма. Создание с истинно бродвейским духом, живущее исключительно настоящим моментом. Я все жду, когда моя девочка поднимется на задние лапы и произнесет речь, как на вручении «Тони»:
«О, я помню этот день! Я тогда была совсем еще щенком. Я лежала на подстилке перед телевизором, смотрела „Бетховен-3“ и думала: „Когда-нибудь я тоже так смогу!..“».
Однако, при всем моем уважении, я вынужден признать, что Хола — ужасная сука.
Грозовые облака из дымчатых стали маслянисто-черными, каждый квадратный сантиметр воздуха наполнился снегом.
— Хола, идем! — позвал я, открывая заднюю дверцу автомобиля.
Она выпрыгнула — но лишь потому, что нарезанной печенки в карманах моей куртки хватило бы на целый мясной магазин.
Надев на нее поводок, я запер машину и стал проверять, все ли необходимое в наличии: собачья лицензия, справка о прививке от бешенства, расческа для шерсти и — самое главное — внимание самой Холы.
Затем я принял классическую позу собачника: левая рука согнута, ладонь прижата к третьей чакре, спина выпрямлена, голос тих, как сама правда.
Выставив левую ногу вперед, я легко потянул Холу за собой и двинулся навстречу нашей судьбе.
О чудо — она пошла следом.
Шаг, еще шаг. Я возвел глаза к низкому небу. Джинсы свободно болтались на исхудавшем от стрессов теле. Если так дело пойдет и дальше, можно и вовсе в тень превратиться…
Мы съехали, как на коньках, по железному пандусу, прошли мимо щенка боксера, который смирно сидел перед вращающейся дверью, и я настойчиво потянул Холу за поводок, чтобы войти в помещение первым. Правду говорят: пусти собаку вперед, и всю оставшуюся жизнь будешь плестись позади.
— Хола, сидеть.
Сначала имя, потом команда.
Я подождал и добавил:
— Гррр.
Отвратительный звук, означающий «Я не шучу».
Хола села.
Я толкнул дверь, и мы увидели белый пластиковый бордюр, круглый ринг, собачьих тренеров и официальных наблюдателей с блокнотами. Наблюдатели смотрели на понурого пса, проверяя «Реакцию на другую собаку» (один из самых ужасных пунктов теста, № 8). Дюжина хвостатых участников жались к стене, не отводя от ринга глаз. Женщина-судья мерила шагами ковер из легкой резины, проверяя, не валяются ли где остатки лакомства после пункта «Поведение в семье».
Хола вошла в клуб следом за мной.
Думаю, в этот момент нас с ней посетила одна и та же мысль: «Мы дома», — достаточно было бросить взгляд на препятствия из досок наподобие тех, что встречаются на собачьих площадках, и разного рода приспособления для проверки ловкости.
За прекрасными золотистыми ретриверами и лабрадорами с вымученными улыбками следили хозяева. Похоже, все они собрались здесь только для того, чтобы хором спеть «Здравствуй, мир!».
Команда вольно: «Хорошо!»
Как мы тут оказались — величайшая собачья загадка.
Если бы год назад кто-нибудь сказал, что мы с Холой, находясь в здравом уме и твердой памяти, по доброй воле будем спешить на тест «Собака — хороший гражданин», одобренный Американским клубом собаководства, я бы решил, что этот человек объелся белены.
Тест СХГ, учрежденный в 1989 году, призван выявить темперамент и степень дрессировки собаки. Чтобы получить зачет, пес должен доказать, что умеет прилично вести себя в обществе других собак, спокойно реагирует на шум и прикосновения, может пройти сквозь толпу на длинном поводке, знает основные команды вроде «Сидеть», «Лежать», «Ждать» и «Ко мне» и не проявляет раздражения или страха, если хозяин отлучается на несколько минут.
Некоторым собакам для сдачи этого теста требуются лишь пара занятий и хорошая разъяснительная беседа.
Но не Холе.
Нужно быть слепым и глухим, чтобы не понять: с этим псом что-то не в порядке.
Конечно, я могу спокойно брать ее куда угодно. Я говорил, что она обожает мультфильмы студии «Пиксар»? Повиноваться моим командам для нее так же естественно, как дышать. Иногда я готов поверить, что она читает мои мысли. Ее стойки настолько филигранны, что по поднятым лапам можно ровнять высоту полок в шкафу, а когда она сидит в ожидании хозяина, со стороны может показаться, будто она медитирует. Иногда я привязываю поводок к перилам и ухожу на медицинские процедуры или навещаю матушку в Новой Вирджинии, а Хола сидит, как сфинкс, в фойе аэропорта, покорно дожидаясь команды вольно: «Хорошо! Умница».
Так? Ну, не совсем.
По правде говоря, год назад Хола не понимала ни одного слова, включая собственное имя. И друзья семьи, и случайные прохожие приветствовались всегда одинаково: оскалом и прицельным броском, после которого впору возбуждать судебный иск. Для нее было достаточно малейшего раздражителя: неосторожного жеста, улыбки, детской игрушки… Моя квартира напоминала пустырь с изгрызенной мебелью и собачьими погадками на всех доступных горизонтальных поверхностях. Прогулки превращались в пляски смерти, потому что Хола считала своим долгом кинуться на каждую обертку от сэндвича, на каждого шпица без поводка или на инвалида в коляске.
— Она не плохая сама по себе, — сказал однажды тренер, с которым мы консультировались. — Она просто… легковозбудимая.
Вообще-то для этого есть другое слово.
Однажды я спросил парня, который готовил полицейских собак:
— Почему она все время носится, бросается на людей и не слушает команд?
— Элементарно, — ответил он. — Вы ничего не знаете о собаках.
Ну да, конечно.
А ведь у нас было столько надежд — у меня и моей жены Глории. Мне до сих пор больно вспоминать, с каким материнским энтузиазмом мы перечитали всю Джин Дональдсон и Карен Прайор, не говоря уж о пособии «Ваш бернский зенненхунд» Шерон Честнат Смит. А как мы прочесывали магазины скобяных изделий в поисках «детских барьеров» для щенка! Глория выписала по почте клетку, специально сконструированную для зенненхунда — собачники называют их «корзинами», — и меня чуть не хватил удар, когда я понял, что размером она больше нашей Toyota Echo.
Мечты умирают после долгой агонии. Так случилось и с этой. Щенки — всегда головная боль, сколько бы они ни стоили, а за своего мы явно переплатили. Хола никогда не страдала от стеснительности. Можете спросить наших соседей. Сколько раз она помогала им облегчить сумки с продуктами! Как старательно метила каждую дверь! Время шло, но ничего не менялось.
В конце концов мы сдались, хотя не могли признаться в этом даже себе. У нас были свои представления о домашнем питомце, и эти представления разлетелись в клочья под зубами Холы. Мы уже не знали, кто из братьев — меньший. В нашем понимании хорошая собака делает свои дела на улице, всегда пребывает в добродушном настроении и не кусает людей — за редким исключением.
Теперь нам пришлось усвоить, что завести собаку, которая не гадит на паркет и не жаждет крови, — все равно что завести ребенка, который не задает вопросов.
И я прекрасно понимал возмущение жены.
Постепенно — я хочу сказать, далеко не сразу — мы отказались от мысли воспитать Холу, и она окончательно превратилась в зверя. После того как она искусала Глорию, некоторые благоразумные люди советовали нам ее усыпить, и, честно говоря, я не смог найти внятных возражений.
— Парень, да твоя псина просто бешеная, — сказал один из тренеров, к которому мы обратились с новой напастью: беспричинное рычание и внезапные укусы, в результате которых руки и ноги Глории украсились синяками и ссадинами. Последствия несложно было предсказать.
— Что случилось? — спрашивали жену коллеги в «Энн Тэйлор» и «Хоул Фудс», где она около года работала поваром.
— Собака покусала.
Взгляд глубокого сестринского понимания.
— Все в порядке, дорогая. — И дальше шепотом: — Необязательно его прикрывать. Есть люди, которые тебе помогут.
— Говорю же, собака покусала. Она правда ненормальная.
— Конечно, дорогая. Понимаем.
И перемигивание за спиной.
Само собой, это мужчина. И разве коллеги моей жены были так уж неправы? Где в это время был мужчина?
Так что я совершенно искренне говорю, что не виню Глорию в ее решении. В конце концов, она спасла жизни нам обоим — и мне, и собаке.
Она просто ушла из дому.
Глория — худощавая, чем-то похожая на птицу брюнетка с коротким каре, остреньким носом и круглыми очками, напоминающими донышки от молочных бутылок. Обычно она чуть заметно улыбается собственным мыслям, словно подслушивает какую-то забавную беседу. Голубые глаза лучатся светом, бледная кожа блестит, как дорогое масло, а что касается характера, то все мои приятели, едва познакомившись с Глорией, говорили одно: «Вау!»
Моя жена — профессиональная обольстительница. Я помню, как она заставляла рыдать целые толпы фанатов фолк-музыки в Ист-виллидже, и все благодаря бархатному голосу и остроумным импровизированным монологам. Я до сих пор жалею, что не записал один из них, посвященный смерти Фрэнка Синатры.
Еще Глория — виртуоз сольфеджио и может распознать по голосу любого исполнителя даже на самой плохой записи.
Люди любят ее, а те, кто не любит, просто не встречались с ней лично. Она — феноменально неконфликтный человек. Увы, пара лет мучений с собакой подкосили ее.
Глория решила выучиться на повара, недолго проработала по профессии и в конце концов уволилась, потому что карьера оказалась ненадежной, а платили слишком мало.
Но моя жена не впала в депрессию. Вдохновившись старыми выпусками «Школьного рока»[1], она записала несколько одноминутных «поваренных» песен: «Рецепт всего на свете» и «Перемешай овощи» в стиле «Рамоунз»[2], а также похабную «А ну-ка, покачаемся» — псевдоцерковное песнопение о разделке рыбы. Песни сопровождались анимацией о трех музыкантах-поварах по имени До, Ре и Ми.
Сайт Chefdoremi.com стал ее посланием миру — она до сих пор получает отклики.
Мне и теперь кажется, что Глория — гений, которому не удалось полностью раскрыть свой талант.
К сожалению, как многие «люди Икс», мы вспомнили о детях, когда заводить их было слишком поздно…
перейти в каталог файловreferad.ru
10 причин проблемного поведения вашей собаки — Плохие собаки
Плохое поведение: большая картина
С Новым годом! Сделали новую собаку членом своей семьи в эти праздники? Намереваетесь начать новый год с хороших привычек и управляемых целей? Не настало ли время решить проблемы поведения вашей собаки — те, которые раньше оставляли вас в недоумении?
Солидные основы позитивной дрессировки дадут вам хорошо начать — с новым щенком или старшей собакой. Но дрессировка должна быть чем-то большим, нежели просто основы, особенно если на сцену вышло нежелательное поведение. Когда столкнётесь с поведенческими проблемами, то рассматривайте картину в целом и вспоминайте наш обзор наиболее распространённых причин, по которым собака «плохо себя ведёт». Если вы поймёте общие причины проблем, то сделаете первый шаг в их решении и предотвращении.
Причина №1: недостаточно нагрузки
Чтобы быть счастливыми, собаки нуждаются в физической нагрузке, а прогулок на поводке вокруг дома обычно недостаточно. Больше подходит активность вроде свободного выгула, пробежек рядом с велосипедом (с помощью поводков Walky Dog и Springer), апортировка, игры с удочкой (например, Chase-It), игры с другими собаками или «детский сад» для общительных собак.
Причина №2: недостаточно умственной стимуляции
Умственная стимуляция жизненно важна для хорошо сбалансированной собаки, но об этом часто забывают. Интеллектуальные игры могут быть столь же утомительными, как и физические; тот, кто работает в офисе, может так же уставать к концу дня, как и специалист по обустройству ландшафта. Использование дневной порции собачьей еды для действий, обогащающих окружающую среду, или для коротких частых тренировок играет большую роль для умственного утомления собаки. Порой даже спрятанная или рассыпанная в саду еда обогащает среду. Собаки любят есть и зарабатывать пищу.
Причина №3: проблемы со здоровьем
Проблемы со здоровьем вызывают проблемы с поведением гораздо чаще, чем кажется; при этом вопросы здоровья люди часто упускают. Подумайте: когда вы чувствуете себя нехорошо, то, вероятно, склонны капризничать и быть не в себе. Собаки ведут себя точно так же, за исключением того, что не говорят об этом. Проблемы, которые могут изменить поведение собаки — артрит, дисплазия тазобедренных суставов, привычный вывих надколенника, зубная боль, проблемы со щитовидной железой, эпилепсия/судороги, ушные инфекции, пищеварительные проблемы, кожные или экзогенные аллергии, грибковые инфекции, потеря слуха и зрения, рак. Если агрессия или другая проблема появляется внезапно, обратитесь к ветеринару. Высок шанс, что раздражительность вашей собаки могло вызывать одно из вышеперечисленных заболеваний или что-то связанное с ними.
Причина №4: генетические проблемы
Иногда поведенческие проблемы имеют генетические причины. Поведение, варьирующееся от агрессии до гиперактивности, можно свести к тому, что собака унаследовала от своих родителей. Если вы покупаете щенка, то обязательно выясните, имеют ли его родители хороший темперамент. Если нет, то очень высок шанс, что у вашего щенка темперамент будет плохим. Порой хорошо социализировав собаку, вы сможете преодолеть её плохую генетику, но часто даже после самой лучшей социализации проблемы остаются, если ваш питомец вытащил в генетической лотерее несчастливый билет. Проблемы этого толка, как правило, проявляются в очень юном возрасте, и их трудно вылечить при помощи коррекции поведения.
Причина №5: противоречивое окружение
Иногда вы позволяете своей собаке прыгать на вас, потому что надели повседневную одежду, а в другой раз наказываете за то же самое — разве это справедливо? Собаки не видят разницы в одежде! Этот шаблон, то есть его отсутствие, очень смущает животных и может провоцировать тревогу. Если вы поощряете какое-либо поведение непоследовательно, то это лишь усиливает его. Если вы хотите, чтобы собака чего-то не делала, будьте последовательны и мягко объясните ей правила.
Если собака, допустим, подпрыгивает, потренируйте некоторое время усадку с помощью положительного подкрепления (давая собаке что-то, что она любит, например, лакомства или игрушку, как только она выполнит действие) и полностью игнорируйте собаку, если та прыгает. Это значит, никаких разговоров, прикосновений и зрительного контакта — всё это виды внимания, они могут подкрепить нежелательное поведение. Скрестите руки, отвернитесь и не замечайте собаку, пока она не окажется всеми четырьмя лапами на полу.
Если у вашей собаки есть поведенческая проблема, взгляните на себя со стороны: как вы реагируете? Есть громадный шанс, что вы поощряли собаку своим вниманием и, возможно, уже выдрессировали её выполнять определённое поведение! Ещё один пример подкреплённого плохого поведения — это лай. Собака лает, вы кричите — она считает, что вы тоже лаете: «Смотрите, я заслужила внимание!» Собака лает сильнее, вы сильнее ругаетесь, она лает ещё сильнее — и так далее, и так далее.
Набор последовательных границ и правил в вашем доме помогает собаке понять, что окружающая среда предсказуема. Также это показывает, что вы обеспечиваете руководство, лидерство и доступ ко всему хорошему. Не торопитесь и обучите собаку своим правилам терпеливо и с помощью положительного подкрепления. Обучение собаки не подпрыгивать или дрессировка для устранения любого нежелательного поведения требует терпения, последовательности и знания, что игнорировать, а что поощрять.
Причина №6: непонимание «нормального» поведения собак
Нормальные собаки лают, тянут поводок, едят какашки, качаются в падали, подпрыгивают для приветствия хозяина, охраняют пищу и кости (даже до такой степени), рычат, когда напуганы, жуют всё, что попадает к ним в пасть, писают и какают повсюду, кусаются, защищают собственность и семью, пасут, гоняются за мелкими животными и порой убивают их. Всё это «неудобное» поведение является совершенно естественной частью поведенческого репертуара собаки и варьируется в зависимости от породы. Ищите породу, подходящую к вашему образу жизни. Просто несправедливо взять мастифа и быть шокированным, что он облаивает приближающихся к дому незнакомцев. Эти собаки тысячи лет выводились для охраны. Сибирские хаски и другие северные породы могут быть ненадёжными без поводка и убивать мелких животных. Бордер-колли могут пасти ваших детей. Таксы известны любовью полаять. Эти особенности появились благодаря селекционированию для выполнения работы или существуют как естественное поведение псовых. Порой вы можете научить собаку альтернативному поведению, порой — нет. Всё зависит от того, насколько сильна генетическая предрасположенность к чему-то.
Причина №7: изменения в образе жизни
Изменения в ежедневной рутине могут вызвать у вашей собаки стресс и стать причиной проблем. Также как и нам, собакам нужно ощущение безопасности. Радикальные перемены в окружении или рутине может сбить с толку и вызвать тревогу, которая часто выражается в проблемном поведении. Переезд в новый дом часто провоцирует среди прочего нечистоплотность в доме. Изменения в рабочем расписании вызывают смущение, а появление в семье нового питомца или ребёнка может быть очень стрессовым для собаки. Во всех этих случаях будьте терпимы и доброжелательны к ней, пока она не привыкла к переменам.
Причина №8: изменения в диете
Перевод собаки на питание худшего качества или менее ей подходящее может также вызвать плохое поведение. Диета имеет огромное влияние на поведение (это сродни тому, что здоровье влияет на поведение). Перевод на еду низкого качества или на неподходящий рацион может изменить поведение собаки. Всегда кормите собаку высококачественной едой и меняйте корма постепенно, в течение примерно недели.
Причина №9: плохая или негативная социализация
Социализация — это процесс обеспечения вашему щенку положительной контролируемой демонстрации других собак, людей, всевозможных звуков, поверхностей и нового опыта. Собакам нужно быть социализированными в человеческом мире начиная со щенячества и до конца жизни. Возраст с 3 до 16 недель — наиболее критический период социализации. Это время закладывает основу хорошо сбалансированной собаки. Если щенок не получает надлежащей социализации в течение критического периода развития, он может вырасти робким, пугливым или агрессивным. Грамотно составленный курс для щенков может оказаться весёлым способом для кик-старта навыков социализации.
Даже у хорошо социализированной собаки после негативного опыта могут возникнуть проблемы с поведением. Напала другая собака, дразнили дети во дворе — это всё может отрицательно сказаться на поведении вашего питомца. Плохой опыт при посещении ветеринара, дрессировочной площадки или грумера может вызвать то же самое. Будьте избирательны в том, куда ведёте собаку социализироваться и каким профессионалам доверяете её. Я также посоветовала бы не оставлять её одну во дворе, когда уходите из дому, потому что никогда нельзя знать, что может произойти.
Причина №10: возраст страхов и отрочество
Если ваш обычно бесстрашный щенок однажды внезапно становится робким, не паникуйте. Для щенков, чей мозг продолжает развиваться, нормально пройти через несколько периодов страха. Первый из них обычно случается примерно в 8-12 недель, второй — между 5 и 6 месяцами жизни. В зависимости от породы и кровной линии ваша собака может испытывать большие или меньшие периоды страха. Не паникуйте; просто позвольте щенку пройти эту фазу. Стоит с недельку избегать поездок к ветеринару, на дрессплощадку, к грумеру или в новые места, пока к щенку не вернётся нормальное поведение. Если во время периода страхов собаку что-нибудь напугает, она очень сильно запечатлеет это. Так что вместо попыток поработать в период страха, может быть, лучше просто дать ему пройти.
Отрочество начинается примерно в 6 месяцев и обычно продолжается до 12-18 месяцев. В этот период большинство собак отдают в приюты. Именно в это время щенки начинают проверять границы своего мира. Прежде «хорошая» собака может вести себя кошмарно. Продолжайте тренировки послушания, поддерживайте структуру и границы отношений, будьте терпеливы — всё это вместе с умелым менеджментом незаменимо в этот период. Менеджмент означает настройку окружения собаки, так чтобы она не получала шанса озорничать, и включает техники вроде запирания собаки, за которой вы не можете проследить, в клетке.
Зачем это надо
Понимание самых распространённых потенциальных причин проблемного поведения у собак помогает быстрее разобраться с тем, что происходит с вашей собственной. Устраняйте каждую из причин нежелательного поведения, по возможности сужая их до запускающего его триггера. Чем больше вы будете знать, тем больше шансов быстро устранить поведение, которое расстраивает вас. Конечно, если проблемы серьёзные, поищите авторитетного специалиста.
Автор: Сара Фулчер, http://www.clickertraining.com/node/4384
Перевод: «Плохие собаки»
Поделиться ссылкой:
Похожее
www.baddogs.by