Пропущены стр. 288-289 (скан данных страниц можно выслать на электронную почту faiber.ru собака gmail.com). Собака гмаил

ssedov - Profile

Портфолио. (Превью открываются по клику!)

- Мое портфолио (работа для TV).

- Мой видеоблог и home video. - Всё видео, в одном посте.

Это неДикая Планета.

На нашей планете почти не осталось белых пятен. Мы привыкли к тому, что она исхожена вдоль и поперек. Кем-то до нас, не нами. Сколько своих личных открытий сделал каждый из нас?

Сайт unwildplanet.com не о путешествиях, но о приключениях. Следите за нами в Facebook.

Unwild Planet | Promote your Page too

Поиск по блогу

по комментариям

по друзьям

Содержимое этого ЖЖ можно использовать полностью или частично, без ссылок на источник. За исключением тех материалов, которые принадлежат третьим лицам.

Почта: budetda собака (@) джимэйл (gmail) точка (.) ком (com)

ssedov.livejournal.com

Пропущены стр. 288-289 (скан данных страниц можно выслать на электронную почту faiber.ru собака gmail.com)

stydopedia.ru

Аннотация

У этой женщины есть все: любящий муж, успешный бизнес, жилье в престижном районе. Ева очень счастлива и благополучна; она не привыкла себе в чем-либо отказывать… да и зачем? Райская жизнь, и казалось, так будет всегда. Но Ева решает родить ребенка: для идеальной картинки добропорядочной американской семьи не хватает последнего штриха.

Какую цену заплатит эта женщина за любовь к сыну, не мог предположить никто.

В книге пропущены стр. 38-39; 288-289 (скан данных страниц можно выслать на электронную почту faiber.ru собака gmail.com)

ЦЕНА НЕЛЮБВИ

Посвящается Терри

Наихудший сценарий, коего мы избежали.

Ребенок больше всего нуждается в любви тогда, когда он менее всего это заслуживает.

Эрма Бомбек

Ноября 2000 г

Дорогой Франклин,

Я не совсем понимаю, почему незначительное сегодняшнее событие побудило меня написать тебе. Однако с тех пор, как мы расстались, мне, пожалуй, больше всего недостает возвращений домой, когда я делилась с тобой впечатлениями обо всем смешном, что произошло за день, как кошка – если бы она у нас была – приносила бы мышь к твоим ногам. Так любовные кошачьи парочки, рыская весь день в одиночку по задним дворам, обмениваются вечером своими скромными находками. Если бы ты сейчас сидел в моей кухне, размазывая хрустящее арахисовое масло по ломтю «Бранолы», я бросила бы пакеты – из одного обязательно сочилось бы что-то вязкое – и начала взахлеб рассказывать эту пустячную историю. Я даже не стала бы делать замечание, что пора ужинать, а на ужин у нас спагетти, и не стоит перебивать аппетит таким сытным сандвичем.

В первое время мои истории были экзотическими; я привозила их из Лиссабона или Катманду. Однако на самом деле никому не интересны заграничные истории, и ты слушал меня с такой преувеличенной вежливостью, что я всегда могла определить – ты предпочел бы анекдотичный пустячок, случившийся поближе к дому, скажем, забавную стычку со сборщиком платы за проезд на мосту Джорджа Вашингтона. Мои сувениры – вроде пакетика слегка зачерствевших бельгийских вафель, «ерунды», как сказали бы британцы, – были искусственно пропитаны легким магическим ароматом дальних стран. Как и у безделушек, которыми любят меняться японцы, ценность привозимых мной подарков заключалась лишь в яркой иностранной упаковке. Насколько более интересным был бы артефакт, найденный в нетронутых залежах старого штата Нью-Йорк, или пикантный момент поездки за продуктами в «Гранд юнион» в Найаке.

Именно там и разворачиваются события моей нынешней истории. Кажется, я наконец начинаю понимать то, чему ты всегда пытался научить меня: моя собственная страна так же экзотична и даже так же опасна, как Алжир. Я стояла в молочном отделе супермаркета. Мне, собственно, немного было нужно. Я теперь никогда не ем спагетти, ведь некому с таким смаком съесть большую часть того, что я приготовила. Я так скучаю по удовольствию, которое ты получал от еды.

Мне до сих пор очень трудно появляться на людях. Ты подумал бы, что в стране, страдающей, как утверждают европейцы, «отсутствием чувства истории», я могла бы воспользоваться знаменитой американской амнезией, но мне не повезло. Никто в моем окружении не проявляет признаков забывчивости, а ведь прошел ровно год и восемь месяцев. Так что, когда заканчивается провизия, мне приходится собирать в кулак всю свою силу воли. Конечно, для продавцов в «Севен-илевен» на Хоупвелл-стрит моя известность померкла, и я могу купить бутылку молока, не ощущая бесцеремонных взглядов, однако поход в «Гранд юнион» остается для меня тяжелейшим испытанием.

Там я всегда чувствую себя воровкой и для компенсации распрямляю спину и расправляю плечи. Теперь я понимаю смысл выражения «высоко держать голову» и временами удивляюсь, как круто прямая спина меняет внутреннее состояние. С гордой осанкой я чувствую себя не такой униженной.

Размышляя, какие купить яйца – средние или большие, – я взглянула на полки с йогуртами и увидела рядом другую покупательницу: взлохмаченные черные волосы с отросшей на добрый дюйм сединой у корней и остатками старого перманента на концах; сиреневую блузку и лиловую юбку. Может, когда-то костюм и был модным, но теперь блузка чуть не лопалась под мышками, а длинная баска подчеркивала рыхлые бедра. Костюм нуждался в глажке: на подбитых плечах остались легкие складки от вешалки. Наряд из самых глубин шкафа, решила я, то, что вытаскиваешь, когда все остальное заносилось или валяется на полу. Когда женщина склонила голову к плавленому сыру, я заметила двойной подбородок.

Не пытайся угадать; ты ни за что не узнал бы ее по этому описанию. Когда-то она была стройна и привлекательна, как профессионально упакованный подарок. Хотя романтичнее представлять скорбящих исхудалыми, я легко могу вообразить, как горе заедают шоколадом, и вовсе не обязательно жить на одной воде. Кроме того, есть женщины, наводящие лоск не столько на радость супругу, сколько чтобы не отстать от дочери, а благодаря нам она теперь лишена стимула.

Мэри Вулфорд. Я не горжусь тем, что не смогла посмотреть ей в глаза. Я дрогнула. Я проверяла, целы ли все яйца в коробке, и почувствовала, как вспотели мои ладони. Я сделала вид, будто только что вспомнила о чем-то в соседнем проходе, и умудрилась поставить коробку с яйцами, не перевернув ее. Я бросилась прочь, оставив тележку со скрипящими колесами, и перевела дух только в отделе супов.

Я оказалась не готова к подобной встрече, хотя обычно вполне собрана и настороже… и часто это не пригождается. Но ведь я не могу за каждой мелочью выходить в полной боевой готовности, да и потом, какой вред Мэри Вулфорд может причинить мне теперь? Она уже сделала самое страшное, что было в ее силах: привлекла меня к суду. И все же я не смогла ни умерить бешеное сердцебиение, ни вернуться в молочный отдел, даже когда обнаружила, что оставила в тележке вышитую египетскую сумочку вместе с бумажником.

Только по этой причине я не выбежала из «Гранд юнион». Рано или поздно мне все равно придется прокрасться к своей сумке, а пока я стояла над супом «Кэмпбелл» из спаржи с сыром, бесцельно размышляя, как возмутил бы Уорхола дизайн новой упаковки.

К тому времени, как я добралась до своей сумки, путь был свободен. Я покатила тележку с видом деловой женщины, у которой очень мало времени на рутинные домашние дела. Но я так давно перестала чувствовать себя такой, что не сомневалась: люди, стоявшие передо мной в очереди в кассу, наверняка восприняли мое нетерпение не как спешку деловой женщины, для которой время – деньги, а как дикую панику беглянки.

Когда я выгрузила свои разномастные покупки, картонка с яйцами оказалась липкой, и кассирша ее открыла. Ах, Мэри Вулфорд меня все-таки заметила.

– Вся дюжина разбита! – воскликнула девушка. – Я скажу, чтобы принесли другую коробку.

Я остановила ее:

– Нет, нет. Я спешу. Я возьму эту.

– Но они совершенно…

– Я возьму эту коробку!

В этой стране нет лучше способа заставить людей сотрудничать, чем притвориться чокнутой. Демонстративно отчистив прайс-код бумажной салфеткой, кассирша просканировала яйца, вытерла руки, театрально закатила глаза.

– Качадурян, – произнесла девица, когда я вручила ей свою дебетовую карточку. Произнесла громко, словно обращаясь к очереди. Был ранний вечер, смена, в которую удобно подрабатывать школьникам. На вид кассирше было лет семнадцать, она вполне могла учиться с Кевином в одном классе. Конечно, в этом районе полдюжины средних школ, а ее семья, возможно, только-только переехала из Калифорнии, однако, глядя в ее глаза, словно сверлящие меня, я так не думала. – Необычное имя.

Не знаю, какой бес в меня вселился, но я так устала от всего этого. Нет, я, конечно, стыжусь, вернее, стыд измотал меня, запятнал своей скользкой и липкой белковиной, а это чувство ведет в никуда.

– Я единственная Качадурян в штате Нью-Йорк, – с сарказмом пояснила я, выдергивая из ее руки свою карточку.

Кассирша бросила коробку с яйцами в пакет, где они потекли чуть сильнее.

И вот я дома… в том, что я считаю своим домом. Конечно, ты никогда здесь не бывал, так что позволь описать его.

Ты бы опешил. И не только потому, что я решила остаться в Гладстоне после того, как подняла столько шума своим переездом на окраину. Но я чувствовала, что должна остаться от Кевина на расстоянии, которое можно преодолеть на автомобиле. Кроме того, как бы сильно я ни жаждала анонимности, я не хочу, чтобы мои соседи забыли, кто я такая, а не каждый город предоставит подобную возможность. Это единственное место в мире, где всесторонне ощущаются последствия всех моих поступков, а сейчас мне гораздо важнее, чтобы меня понимали, а не любили.

После расчетов с адвокатами осталось достаточно средств на собственный домик, но я решила попробовать аренду. Более того, жизнь в игрушечной двухэтажной квартирке показалась вполне гармоничной. О, ты пришел бы в ужас; этот прессованный картон бросает вызов девизу твоего отца: «Материалы – все». Кажется, моя обитель вот-вот развалится, и именно этим впечатлением я дорожу.

Все здесь ненадежно. У крутой лестницы на второй этаж нет перил, и у меня кружится голова, когда я поднимаюсь в спальню после трех бокалов вина. Полы скрипят, а оконные рамы протекают, здесь все пронизано хрупкостью и неуверенностью, как будто в любой момент строение сложится, как карточный домик. Первый этаж освещают крошечные галогенные лампочки, подвешенные на ржавых одежных вешалках. Лампочки то вспыхивают, то гаснут, и этот дрожащий свет вносит свой вклад в ощущение шаткости моей новой жизни. Не отстает от них и единственная телефонная розетка: из нее выпадают внутренности, и моя зыбкая связь с внешним миром болтается на двух плохо соединенных проводках и часто вообще прерывается. Хотя управляющий обещал поставить нормальную кухонную плиту, я вполне довольствуюсь маленькой плиткой с перегоревшей лампочкой включения. Внутренняя ручка парадной двери часто остается в моей руке. Пока мне удается возвращать ее на место, но торчащий стержень поддразнивает намеком на мою мать: невозможностью покинуть дом.

Я также отдаю должное явной склонности моей обители сводить все ресурсы к минимуму. Отопление хилое: радиаторы дышат натужно и прерывисто, и, хотя сейчас начало ноября, я уже повернула регуляторы до предела. Принимая душ, я включаю только горячую воду без капли холодной, но этого тепла мне хватает лишь для того, чтобы не дрожать, а осознание отсутствия резервов омрачает мои омовения. Холодильник тоже включен на полную мощность, а молоко скисает уже через три дня.

Что касается декора, то назвать его так можно лишь в насмешку. Первый этаж покрашен в ярко-желтый, режущий глаза цвет. Из-под небрежных мазков просвечивает нижний слой белой краски, и кажется, будто стены исчирканы мелом. Моя спальня на втором этаже, выкрашенная в цвет морской волны, оставляет впечатление детской мазни. Видишь ли, Франклин, этот шаткий домик не ощущается вполне реальным. Как и я.

И все же я от души надеюсь, что ты не жалеешь меня: не этого я добиваюсь. При желании я могла бы найти более приличное жилье, однако в некотором смысле мне здесь нравится. Этот дом невозможно принимать всерьез, он игрушечный. Я живу в кукольном доме. Даже мебель здесь несоразмерная. Обеденный стол высотой мне по грудь, отчего я чувствую себя несовершеннолетней, а маленький прикроватный столик, на который я поставила ноутбук, наоборот, слишком низкий. Печатать за ним неудобно, но он вполне сгодился бы для того, чтобы угощать малышей ореховым печеньем и ананасовым соком.

Возможно, именно эта искаженная, подростковая атмосфера отчасти объясняет, почему я вчера не голосовала на президентских выборах. Я просто забыла. Все вокруг кажется мне таким далеким. Как будто страна вошла в мое царство сюрреализма вместо того, чтобы твердо разобраться с моими неурядицами. Голоса подсчитаны, однако, как в какой-нибудь истории Кафки, похоже, никто не знает победителя.

И вот я смотрю на дюжину яиц – на то, что от нее осталось. Я вылила остатки в миску и выловила кусочки скорлупы. Если бы ты был здесь, я взбила бы нам вкуснейшую фриттату с нарезанным кубиками картофелем, кинзой и чайной ложкой сахара, моим личным секретом. Но поскольку я одна, я просто вылью яйца в сковородку, взболтаю, мрачно поковыряюсь в омлете и все равно съем. Знаешь, в движениях Мэри я заметила некоторое едва намечающееся изящество.

Вначале еда вызывала во мне отвращение. Навещая маму в Расине, я зеленела от одного вида ее долмы, но мама все равно целыми днями бланшировала виноградные листья и аккуратно начиняла бараниной с рисом. Я напомнила ей, что долму можно заморозить. На Манхэттене, когда я, спеша к юридической конторе Харви, пробегала мимо закусочной на Пятьдесят седьмой улице, меня подташнивало от едкого запаха говяжьего жира. Однако тошнота прошла, и я по ней скучаю. Когда через четыре или пять месяцев я вновь испытала чувство голода – если честно, прожорливость, – аппетит показался мне неприличным.

Поэтому я продолжала играть роль женщины, потерявшей интерес к еде.

Примерно через год я поняла, что актерство мое напрасно. Если бы я превратилась в скелет, никто и не заметил бы. А чего я ждала? Что ты обхватишь меня своими огромными ладонями, которыми следовало бы измерять рост лошадей, высоко поднимешь и с суровым упреком, от которого приходит в тайный восторг любая западная женщина, скажешь: «Ты слишком худая»?

Так что теперь я с каждой утренней чашкой кофе съедаю рогалик, подбирая облизанным пальцем все до последней крошки. Методичное шинкование капусты занимает часть моих долгих вечеров. Я даже несколько раз отказалась от приглашений поужинать где-нибудь в кафе. Обычно звонят друзья из-за границы, с которыми переписываешься по электронной почте, но не встречаешься годами. Я всегда могу определить, знают они или нет: наивные слишком жизнерадостны, тогда как посвященные начинают говорить неуверенно и почтительно, приглушенным елейным тоном. Естественно, у меня не возникает желание пересказывать всю историю, я не нуждаюсь в молчаливом сочувствии друзей, которые не знают, что сказать, и мне приходится лезть из кожи вон, чтобы вести беседу. Но на самом деле к отказу и объяснениям «как я занята» меня побуждает страх: я представляю, как мы закажем по салату, и нам подадут счет, а будет всего половина девятого или девять часов вечера, и я вернусь домой в свою крохотную квартирку, и мне не придется ничего шинковать.

Забавно, что после многих лет работы для путеводителя «На одном крыле» – каждый вечер новый ресторан, где официанты говорят по-испански или по-тайски, а в меню севиче или собачатина – я зациклилась на столь жесткой диете. Я с ужасом понимаю, что становлюсь похожей на свою мать, но не могу отказаться от этой строгой последовательности (квадратик сыра или шесть-семь оливок; куриная грудка, шинкованная капуста или омлет; горячие овощи; одно-единственное ванильное печенье-сандвич; вина ровно полбутылки), как будто я иду по бревну и, если оступлюсь, упаду. Мне пришлось отказаться от снежного горошка, потому что он не стоит трудов, затраченных на его приготовление.

Во всяком случае, даже после нашего расставания я знала, что тебе небезразлично, как я питаюсь. Тебя всегда это волновало. Благодаря мелкой мести Мэри Вулфорд я сегодня хорошо поела. Не все соседские проделки столь же утешительны.

К примеру, галлоны алой краски, залившие весь фасад – и окна, и парадную дверь, когда я еще жила в нашем вызывающе шикарном длинном одноэтажном доме с пологой крышей, – в доме в стиле ранчо (именно в стиле ранчо, Франклин, нравится тебе это или нет) на Палисад-Пэрид. Они пришли ночью, и, когда я утром проснулась, краска почти высохла. Я подумала тогда, всего примерно через месяц после – как мне назвать тот четверг? – что меня уже невозможно сильнее шокировать или ранить. Наверное, большинство людей тешит себя надеждой, что если ты уже так безжалостно сокрушен, то само страдание во всей своей полноте окружает тебя безопасным коконом.

Я вышла из кухни в гостиную, и мне показалось, что я узнала то чувство невосприимчивости к бреду. Я задохнулась. Солнце струилось в окна, по крайней мере сквозь оконные стекла, не залитые краской, и через те места, где слой краски был самым тонким, окрашивая белые с желтоватым оттенком стены в огненно-красный цвет, кричащий цвет китайского ресторана.

Ты знаешь, что я взяла за правило – и ты этим восхищался – смело встречать свои страхи, хотя это правило родилось, когда я заблудилась в чужом городе за границей. Детская игра. Я бы все отдала, лишь бы вернуться в те дни, когда понятия не имела о том, что меня ждет впереди (сама детская игра, например). И все же от старых привычек трудно избавиться, поэтому я не спряталась в нашей спальне и не задернула шторы, а решила изучить причиненный ущерб. Однако парадная дверь залипла, склеенная наглухо густой алой эмалевой краской. В отличие от латексной краски эмаль не разводится водой. И она дорогая, Франклин. Кто-то не пожалел денег. Конечно, у нашего прежнего района много недостатков, но здесь никто никогда не нуждался в деньгах.

В общем, как была, в одном халате, я вышла через боковую дверь и обогнула дом. Осмотрев художество соседей, я почувствовала, как мое лицо застывает в такой же «непроницаемой маске», как, по словам «Нью-Йорк тайме», на процессе. Менее снисходительная «Пост» назвала выражение моего лица «вызывающе наглым», а наша местная «Джорнэл ньюс» пошла еще дальше: «Если судить по холодному, непримиримому виду Евы Качадурян, можно подумать, что ее сын всего лишь обмакнул конский хвост соседки в чернильницу». (Я признаю, что окаменела в суде; я щурилась и втягивала щеки так, что они прилипали к молярам. Я помню, как мысленно хваталась за один из твоих девизов крутого парня: «Не показывай им, как потеешь». Но «вызывающе наглая», Франклин? Я просто старалась не расплакаться.)

Эффект был потрясающим, если, конечно, иметь склонность к сенсациям, чем я в тот момент похвастаться не могла. Казалось, что дому перерезали глотку. Оттенок краски, разлитой дикими пятнами теста Роршаха, был выбран с таким тщанием – насыщенный, яркий и сочный, с пурпурно-лиловым оттенком, – что вполне мог быть специально смешан. Я тупо подумала, что если преступники заказали этот цвет, а не взяли банку с полки, то полиция сможет их выследить.

Никогда больше я не зайду в полицейский участок, если только не по своей воле.

Я была в тонком летнем кимоно, твоем подарке на нашу первую годовщину. Единственный предмет одежды, подаренный тобой, и я не променяла бы его ни на что другое. Я выбросила так много, но ничего из того, что ты подарил или оставил мне. Я признаю, что эти талисманы причиняют мучительную боль. Вот почему я храню их. Грозные психотерапевты заявили бы, что мои забитые одеждой гардеробы – признак «нездоровья». Я с этим не согласна. Эта боль чище грязной боли Кевина, кровавой краски, уголовного и гражданского судов. Я начинаю ценить несправедливо приниженную в шестидесятых чистоту как качество, встречающееся на удивление редко.

Я стояла перед домом, кутаясь в нежно-голубой хлопок, и оценивала труды и средства, которые соседи сочли уместным вложить в художественное оформление моего жилища, не ожидая возмещения затрат. Я замерзла. Стоял май, но прохладный, с резким ветром. Возможно, я предполагала когда-то, что после личного апокалипсиса мелкие жизненные неприятности больше не будут меня беспокоить. Но это не так. Ты все еще чувствуешь холод, ты все еще отчаиваешься, когда на почте затерялся пакет, и ты все еще раздражаешься, когда тебя обсчитывают в «Старбаксе». Казалось бы, в данных обстоятельствах меня должно смущать то, что я все еще нуждаюсь в свитере или муфте или возмущаюсь по поводу недоданных в сдаче полутора долларов. Однако с того четверга вся моя жизнь окутана таким покровом смущения, что я решила находить в мелких неприятностях утешение, а не символы выживания. Одетая не по сезону или раздраженная оттого, что в «Уол-марте» размером со скотный рынок невозможно найти коробок спичек, я упиваюсь простыми чувствами.

Возвращаясь к боковой двери, я удивлялась, каким образом шайке мародеров удалось так тщательно изуродовать дом, пока я безмятежно спала внутри. Я винила большую дозу транквилизаторов, которую принимаю каждый вечер (пожалуйста, ничего не говори, Франклин, я знаю, ты это не одобряешь), пока не поняла, что совершенно превратно представляю происшедшее. Прошел месяц, не день. Ни криков, ни улюлюканья, ни лыжных масок, ни обрезов. Они пришли украдкой. Только хруст веточек под ногами, приглушенный первый шлепок краски на нашу роскошную дверь из красного дерева, убаюкивающий океанический шелест краски по стеклу, тихая дробь брызг, не громче сильного дождя. На наш дом обрушилась не спонтанная, дикая ярость, а ненависть, кипевшая до тех пор, пока не стала густой и пикантной, как изысканный французский соус.

Ты бы заставил нанять кого-нибудь, чтобы отмыть дом. Тебе всегда была присуща великолепная склонность американцев к специализации. Здесь есть эксперты по любому вопросу, и можно ткнуть пальцем в «Желтые страницы» просто ради забавы. «Очищение от краски: алая, эмалевая». Но газеты столько кричали о нашем богатстве, о том, как мы избаловали Кевина, что мне не хотелось радовать Гладстон очередными наемниками вроде того дорогого адвоката. Нет, я заставила соседей день за днем наблюдать, как я скребу и скребу вручную, оттирая кирпичи наждачной бумагой. Как-то вечером я заметила свое отражение после целого дня трудов – одежда в пятнах, ногти сломаны, волосы в крупинках краски – и взвизгнула. Так я в своей жизни выглядела лишь однажды.

Несколько трещин вокруг двери, возможно, до сих пор поблескивают рубиновым оттенком; между кирпичами под старину, там, куда я не смогла достать даже с лестницы, вероятно, до сих пор сверкают несколько капель злобы. Я не знаю. Я продала тот дом. Мне пришлось это сделать после гражданского суда.

Я ожидала, что избавиться от этой собственности будет нелегко, что суеверные покупатели разбегутся, обнаружив, кто владелец. Но мои ожидания опять демонстрируют, как плохо я знаю свою собственную страну. Ты как-то обвинил меня в интересе лишь к «выгребным ямам третьего мира», когда прямо передо мной, пожалуй, самая удивительная империя в истории человечества. Ты был прав, Франклин. Нет места лучше дома.

Как только дом был выставлен на продажу, посыпались предложения. Не потому, что покупатели не знали, кто владелец, а потому, что знали. Наш дом был продан гораздо дороже, чем стоил – за три с лишним миллиона. По наивности я не понимала, что привлекательность собственности – в ее известности. Шаря по нашей кладовой, супружеские пары, успешно продвигающиеся по карьерной лестнице, очевидно, с восторгом представляли кульминацию вечеринки по случаю своего новоселья.

[Стук вилкой по бокалу!] Тишина, друзья. Я собираюсь произнести тост, но сначала… вы просто не поверите, у кого мы купили этот дом. Готовы? У Евы Качадурян… Слышали? Еще бы. Куда мы переехали? В Гладстон!.. Да, у той самой Качадурян, Пит. Не думаю, что тебе известно много Качадурянов. Господи, парень, ты тугодум.

…Да, даI «Кевин». Дико, да? Мой сын Лоренс живет в его комнате. На днях не смог заснуть. Сказал, что останется со мной смотреть «Генри: портрет серийного убийцы», потому что в его комнате бродит призрак Кевина Кетчупа. Пришлось разочаровать парня. Прости, говорю я, призрак Кевина Кетчупа не может слоняться по твоей комнате, потому что паршивый маленький ублюдок, слишком живой и здоровый, сидит в тюрьме для несовершеннолетних преступников на севере штата. А по мне, так подонка следовало поджарить на электрическом стуле… Нет, не столько, сколько в Колумбине. Сколько человек он убил, дорогая? Десять? Правильно, девять: семерых детей, двоих взрослых.

Убитая учительница вроде хорошо относилась к сопляку. И не знаю, стоит ли винить видео и рок-музыку. Мы тоже выросли на рок-музыке, не так ли? Никто из нас не устраивал перестрелок в средней школе. Или возьмем Лоренса. Малыш любит смотреть по телевизору кровавые боевики и в самых натуралистических местах даже глазом не моргнет. А когда умер его кролик, парень плакал неделю. Дети понимают разницу.

Мы правильно воспитываем его. Может, это покажется несправедливым, но начинаешь задаваться вопросом, не в родителях ли дело.

Ева

Ноября 2000 г

Дорогой Франклин,

Ты знаешь, я стараюсь быть вежливой. Поэтому, когда мои коллеги – да, веришь ты или нет, но я работаю в туристическом агентстве в Найаке, и благодарна за это, – так вот, каждый раз, как они начинают с пеной у рта ругаться из – за непропорционально большого количества голосов, поданных за Пата Бьюконнена в Палм-Бич, я так терпеливо жду, когда они закончат, что стала высоко ценимым предметом обстановки: я – единственная в офисе, кто не мешает им закончить предложение. Когда в этой стране вдруг разразились карнавальные словесные баталии, меня не при – гласили на праздник. Мне все равно, кто президент.

Однако я очень живо вижу эту последнюю неделю в объективе моего личного «если бы». Я голосовала бы за Гора, ты – за Буша. Мы бы жарко спорили перед выборами, но это – это – ах, это было бы чудесно. Громко стучали бы по столу кулаки, хлопали бы двери, я бы декламировала цитаты из «Нью-Йорк тайме», ты бы яростно подчеркивал выводы аналитических статей в «Уолл-стрит джорнэл». И мы неизменно подавляли бы улыбки. Как я скучаю по тем шутливым перепалкам.

Наверное, в начале прошлого письма я была не совсем искренней, когда намекала, что в конце дня рассказывала все. Наоборот, одна из причин, заставляющих меня писать тебе, состоит в том, что моя голова разбухает от мелочей, о которых я никогда тебе не рассказывала.

Не подумай только, что я наслаждалась своими тайнами. Они затягивали меня, теснили, и давным-давно я больше всего хотела излить тебе душу. Но, Франклин, ты не хотел слышать. Я уверена, что не хочешь и сейчас. И вероятно, в то время я должна была приложить больше усилий, чтобы заставить тебя прислушаться, но слишком рано мы оказались по разные стороны я даже не знаю чего. Для многих ссорящихся пар то, что их разделяет, кажется абстрактной границей – историей или зыбким недовольством, страстной борьбой с самой жизнью, чем-то эфемерным. Вероятно, в периоды примирения таких пар нереальность пограничной линии способствует ее растворению. Я с завистью представляю, как они это замечают: «Смотри, в комнате ничего нет, один воздух; мы можем дотянуться друг до друга». Однако в нашем случае то, что разделяло нас, было слишком осязаемым, а если его и не было в комнате, оно могло войти в любой момент по собственному желанию.

Наш сын. Не сборник коротких историй, а одна длинная. И хотя естественным было бы желание начать сначала, я ему не поддамся. Я должна еще больше углубиться в прошлое. Столько историй предрешено еще до своего начала.

Что на нас нашло? Мы были так счастливы! Так почему мы собрали все, что имели, и поставили на карту в вопиюще азартной игре рождения ребенка? Конечно, ты считаешь богохульством саму постановку вопроса. Бесплодные пары имеют право на притворное презрение к недоступному, но неправильно завести ребенка и тратить время на ту параллельную жизнь, в которой его нет. Однако пороки Пандоры влекут меня взломать запретный ящик. У меня есть воображение, я люблю рисковать. И я заранее знала: я просто из тех женщин, кто обладает способностью, пусть даже призрачной, сострадать и считать существование другого человека неотменяемым фактом. Кевин придерживался другого мнения, не так ли?

Прости, но не жди, что я смогу уклониться от этого разговора. Пусть я не знаю, как назвать тот четверг. Злодейское преступление звучит как цитата из газеты, инцидент до неприличия принижает серьезность случившегося, а день, когда наш собственный сын совершил массовое убийство, слишком длинно, не правда ли? Однако мне придется его как-то называть. Я каждое утро просыпаюсь и каждый вечер ложусь спать с тем, что сделал Кевин. Это мой жалкий заменитель мужа.

Итак, я напрягла свою память, пытаясь восстановить те несколько месяцев 1982 года, когда мы официально «решали». Мы еще жили в моей похожей на пещеру чердачной квартире в Трибеке, где нас окружали игривые гомосексуалисты, свободные художники и бездетные, обеспеченные пары, ежедневно ужинающие в «Текс-Мекс» и до трех часов ночи веселящиеся в клубе «Лаймлайт». Дети в этом районе находились на одном положении с пятнистыми совами и другими исчезающими видами, поэтому неудивительно, что наши намерения звучали высокопарно и абстрактно. Мы даже установили себе крайний срок – август, когда мне должно было исполниться тридцать семь лет, – поскольку не хотели, чтобы ребенок жил в доме наших шестидесятых.

Наши шестидесятые! В те дни возраст был таким же непостижимо теоретическим, как и ребенок. Все же я рассчитываю отплыть в ту давнюю заграницу с не большими церемониями, чем сесть в городской автобус. Прыжок во времени я совершила в 1999 году, хотя заметила старение не в зеркале, а в отношении окружающих. Когда, например, в прошлом январе я обновляла водительские права, чиновница за стойкой не удивилась моим пятидесяти четырем годам, а, как ты помнишь, я была в этом отношении довольно избалованной, привыкнув к постоянным уверениям, что выгляжу по меньшей мере на десять лет моложе. Все это восхищение прекратилось внезапно. У меня даже был один неловкий разговор вскоре после четверга: на Манхэттене дежурный метро обратил мое внимание на то, что после шестидесяти пяти полагаются пенсионные скидки.

Мы пришли к соглашению: решение стать родителями будет «единственным и самым важным нашим совместным решением». Однако именно благодаря исключительной важности этого решения оно казалось нереальным и оставалось на уровне фантазии. Каждый раз, когда один из нас поднимал вопрос об отцовстве и материнстве, я чувствовала себя маленькой одинокой девочкой.

Я действительно помню последовательность разговоров того периода, балансировавших с вроде бы случайной регулярностью между доводами за и против. Самым оптимистичным, безусловно, был разговор после воскресного ленча у Брайана и Луизы на Риверсайд-Драйв. Они больше не устраивали ужинов, поскольку это всегда выливалось в родительский апартеид: один супруг играл во взрослого с оливками каламатас и каберне, а второй отлавливал, купал и укладывал спать двух неугомонных маленьких дочек. Я же всегда предпочитала общаться с друзьями по ночам – так мне казалось распутнее, хотя распутство больше не ассоциировалась у меня с тем остепенившимся сценаристом кабельного телеканала «Хоум-бокс-офис», готовящим себе спагетти и поливающим тщедушную петрушку на подоконнике.

Когда мы спускались в лифте, я выразила свое изумление:

– А ведь он был таким кокаинистом.

– Похоже, ты сожалеешь, – заметил ты.

– О, я уверена, он сейчас гораздо счастливее.

Я не была уверена. В те дни я все еще считала здравомыслие подозрительным. Действительно, когда-то мы здорово веселились, и я испытывала непостижимое чувство утраты. А в тот день я восхищалась массивными дубовыми столом и стульями, купленными за бесценок на домашней распродаже на севере штата, пока ты с поразившим меня терпением покорно проводил полную инвентаризацию кукол «Детишки Капустная грядка», принадлежавших младшей дочке. Мы искренне расхваливали неординарный салат, ибо в ранние восьмидесятые козий сыр и вяленые томаты не успели выйти из моды.

Еще несколько лет назад мы договорились, что вы с Брайаном не будете спорить из-за Рональда Рейгана, – для тебя он был добродушным предметом поклонения с обаятельной улыбкой и финансовым гением, восстановившим национальную гордость; Брайан считал его почти идиотом, который обанкротит страну снижением налогов на богачей. Пока девочки с недетской громкостью крутили одну и ту же песню «Эбони энд Айвори» и подпевали невпопад, мы придерживались нейтральных тем, и я с трудом подавляла раздражение. Ты сокрушался, что «Никс» не попали в плей-офф, а Брайан талантливо изображал спортивного фаната. И все мы были разочарованы скорым завершением последнего сезона «Все в семье», но согласились, что шоу выдохлось. Единственный спор в тот вечер закрутился вокруг аналогичной судьбы сериала «Чертова служба в госпитале МЭШ». Прекрасно зная, что Брайан боготворит Алана Альда, ты обозвал его ханжой.

Однако ваши споры были пугающе добродушными. Слабостью Брайана был Израиль, и меня подмывало как бы между прочим упомянуть «иудейских нацистов» и взорвать его любезный фасад. Правда, вместо этого я спросила Брайана о теме его нового сценария, но так и не получила вразумительного ответа, поскольку старшая девочка залепила жвачкой белокурые волосы своей Барби. Брайан положил конец рассуждениям о растворителях, решительно отхватив пострадавший локон ножом, что немного огорчило Луизу, – единственный шумный эпизод, а в целом никто не выпил лишнего, никто не обиделся. У них был милый дом, вкусная еда, милые дочки – милые, милые, милые.

Я сама себя разочаровала, сочтя наш идеально приятный ленч с идеально приятными людьми несовершенным. Почему я предпочла бы драку? Разве обе девочки не очаровательны? Так имело ли значение то, что они беспрерывно прерывали беседу, и за весь день я так и не смогла закончить ни одной мысли? Разве я не была замужем за человеком, которого любила? Так почему какой-то порочный бесенок, сидевший во мне, хотел, чтобы Брайан сунул руку под мою юбку, когда я помогала ему при – нести с кухни вазочки с мороженым «Хааген-даз»? Вспоминая прошлое, я с полным правом могла бы лягнуть себя. Всего через несколько лет я заплатила бы любые деньги за простую семейную вечеринку, во время которой самым худшим проступком детей была бы жвачка в волосах.

Однако в вестибюле ты громогласно объявил:

– Это было бесподобно. Они оба потрясающие. Надо поскорее пригласить их к нам, если, конечно, они найдут приходящую няню.

Я придержала язык. Ты не стал бы выслушивать мои мелочные придирки. Не был ли ленч скучноват, не показалась ли тебе вся эта игра «Папочка лучше знает» придурковатой и пресноватой (наконец я могу признаться, что мы с Брайаном переспали на одной вечеринке еще до нашего с тобой знакомства), а ведь Брайан когда-то был заводилой в любой компании. Вполне вероятно, ты чувствовал то же, что и я, и эта, по всей видимости, удачная встреча показалась тебе такой же унылой и пресной, но вместо предпочтения другой очевидной модели – мы же не собирались бежать за граммом кокаина – ты проигнорировал реальность. Они – хорошие люди и хорошо нас приняли, следовательно, мы отлично провели время. Другой вывод был бы пугающим, вызывающим призрак не упоминаемого в приличном обществе порочного пристрастия, без коего мы не могли прожить, но смириться с которым тоже не могли, и менее всего могли вести себя в буквальном соответствии со сложившимися стереотипами.

Ты рассматривал искупление как закон желания. Ты презирал людей (таких, как я) за упрямую, смутную неудовлетворенность, поскольку считал, что неспособность принимать простую радость жизни говорит о слабости характера. Ты всегда ненавидел разборчивых в еде, ипохондриков и снобов, презирающих «Язык нежности» только из-за популярности этого фильма. Хорошая еда, милый дом, милые люди – чего еще я могла желать? Кроме того, хорошая жизнь не стучится в дверь. Радость – это работа. Итак, раз ты достаточно потрудился, чтобы поверить, будто мы – в теории – хорошо провели время с Брайаном и Луизой, значит, мы действительно хорошо провели время. Единственным намеком на то, что на самом деле встреча тебя утомила, был твой преувеличенный энтузиазм.

Gmail почта — регистрация, вход, как настроить почтовый ящик в Гмайл и удобство использования Джимейл | KtoNaNovenkogo.ru

Gmail почта — регистрация, вход, как настроить почтовый ящик в Гмайл и удобство использования Джимейл

Обновлено: 29 апреля 2018

Здравствуйте, уважаемые читатели блога KtoNaNovenkogo.ru. Сегодня я хочу поговорить про бесплатный сервис электронной почты Gmail.com. Главная фишка этого почтового ящика — потрясающе удобный и функциональный веб-интерфейс.

Он, пожалуй, ничем не уступает стационарным почтовым программам, но при этом будет доступен с абсолютно любого устройства, способного выходить в интернет. Поэтому используя ящик Гмайл, вы можете спокойно забыть о такой штуке, как синхронизация. Ну, и приведенное в конце статьи голосование показало, что большинство читателей этого блога советуют создать электронную почту именно в этом сервисе (вы тоже можете отдать свой голос внизу той публикации).

Кроме этого, Гугл почта имеет одну из лучших (если не лучшую) в мире спаморезку (именно из-за нее я собираю корреспонденцию в этот ящик с Рамблер-почты, Yahoo Mail и прочих сервисов никак со спамом не борющихся), позволяет автоматически сортировать корреспонденцию десятками разных способов, помечать письма, импортировать их и контакты из любых других сервисов электронной почты, а также умеет снимать и отправлять корреспонденцию с десятков уже существующих у вас ящиков, да еще и так, что ваш оппонент не заподозрит подмены.

Плюс работа по защищенному протоколу и предупреждения о доступе к вашему ящику с других IP — что может быть круче. Наверное, ничего, поэтому в этой статье я постараюсь разобрать Gmail по косточкам и показать все его возможности на примерах. Не переключайтесь.

Кстати, совсем недавно он вышел на первое место в мире, обогнав другой популярный почтовый сервис под названием Hotmail (сейчас он называется Outlook.com). Однако, в России безоговорочным лидером является почта на Майле, хотя и не обладает каким-то выдающимся функционалом (просто раньше появилась).

Регистрация и создание почтового ящика в Gmail

Начнем с банальной, но нуждающейся в некоторых комментариях регистрации ящика на Гмайле. Следует различать адреса Gmail.com и Gmail.ru. Последний никакого отношения к Гуглу и всем прелестям его почты не имеет. Исторически, сервис с .ру на конце появился раньше почтового сервиса Джимайл, и Google не смог этот домен заполучить (хотя, думаю, пытался). Я, например, лет десять назад чуть не купился на этот казус, поэтому и решил упомянуть о «коварной ловушке».

Gmail.ru не имеет отношения к Джимайл-почте Гугла

Собственно, получение почтового ящика является приятным бонусом при создании аккаунта. Если Вы сейчас перейдете на страницу Джимейла не имея акка в Гугле, то вам предложат исправить это недоразумение:

Вход в ueuk gjxnf или создание аккаунта в Google

Нажав на эту кнопку, вы попадете на страницу с веб-формой, которую нужно будет очень внимательно заполнить. В связи с огромной популярностью Гмайла, на нем довольно трудно бывает получить красивый E-mail адрес, однако все же, проявив фантазию, можно будет подобрать что-нибудь подходящее.

Например, можно вставлять точки в названии, а значит допустимо использование доменного имени вашего сайта, которое с большой долей вероятности будет не занято:

Доменное имя при регистрации почтового ящика в Джимайле

Учтите, что достоверность сообщаемой вами информации должна соответствовать тем задачам, которые вы будете возлагать именно на этот почтовый ящик. Безусловно, почта Gmail.com очень хорошо защищена от взлома (работа ведется через защищенный шифрованием протокол https), но никто не отменял человеческий фактор.

Например, простота придуманного мною когда-то пароля для своего почтового ящика на гмайле стала причиной его взлома и последующего хищения денежек с моего же электронного кошелька в системе Вебмани. Емайл я этот зарегистрировал в незапамятные времена, когда о заработке денег в интернете даже и не помышлял, поэтому выбрал удивительно сложный пароль QWERTY. Сейчас же сложные пароли у меня генерит и хранит KeePass, что дает определенную толику спокойствия.

Также нужно понимать, что нереальный альтернативный E-mail адрес или телефон могут сыграть с вами злую шутку, ибо они могли бы помочь вам в восстановлении доступа к аккаунту в случае утери пароля, или же взлома почтового ящика разными г-нюками:

Указание номера телефона при регистрации в Джимаил

В письме на альтернативный Е-майл вам придет код подтверждения, который можно будет использовать при проблемах со входом в Google account или утере пароля от него:

Дальше заполняете все поля, ставите галочку о согласии с условиями предоставления и отправляете данные. Вам предложат добавить фото к своему аккаунту (в Gmail это фото будет отображаться рядом с вашими письмами, хотя у пользователей данного почтового интерфейса будет возможность самим настроить это дело в разделе контактов), ну и на следующем шаге появится кнопка входа в веб-интерфейс управления вашим почтовым ящиком.

Вход и знакомство с интерфейсом Джимейла

Если аккаунт в Google у вас уже имеется, то в почту вы всегда сможете войти с любой страницы любого сервиса Гугла просто кликнул по кнопке рядом со своим именем в правом верхнем углу:

Как войти в Джимейл

Ну, или просто набрав в адресной строке своего браузера gmail.com и нажав на Энтер.

Интерфейс Джимейл-почты вполне понятный и привычный (он уже довольно давно не претерпевал существенных изменений, что, на мой взгляд, есть гуд, ибо не надо решать очередной ребус на тему — «а где это теперь находится?»):

Что вы увидите после входа в Гугл почту

Уже довольно давно появилось разделение корреспонденции на «Несортированное», «Соцсети» и «Промоакции» (вверху над списком входящих). Если нажать на расположенный рядом плюсик, то можно еще добавить «Оповещения» и «Форумы».

Разделение писем в папке Входящие Гмаила

Последнее время Гугл Почта активно пиарит возможность обычного и видео-чата (вполне удобная альтернатива скайпу или аське), но одновременно пользователи этой почтовой системы ощутили также и засилье контекстной рекламы.

Чат в интерфейсе Джимайла

При загрузке веб-интерфейса почтового ящика осуществляется проверка вашего браузера на предмет поддержки всей этой красоты, и в случае обнаружения несоответствия будет загружаться старая добрая Html версия. Хотя вы сами, в случае длительной загрузки нового обрамления, сможете переключиться на ретро интерфейс:

По умолчанию, вам предлагается почтовый ящик размером примерно в 15 Гб (правда, это не только на одну почту, но и на ваши файлы хранимые в Google Drive и фотки из Гугл Фото), но при желании уже за плату вы сможете увеличить этот лимит.

Те несколько писем, которые уже будут присутствовать в вашем ящике, рассказывают о некоторых возможностях Gmail (например, импорте контактов и писем из любого ранее используемого вами почтового сервиса) и о прелестях социальной сети Google+.

Плюсы и минусы Гмаил, настройки безопасности

Что примечательно, регистрируя ящик на Гмайл, вы не обязаны отказываться от всех остальных, которые наполучали за вашу долгую жизнь в интернете. Существует возможность настроить прием и отправку почты на них из интерфейса почты Гугла. Это очень удобно, и я этим уже давно и успешно пользуюсь (подробнее о необходимых настройках поговорим чуть ниже).

Также в одном из пришедших по умолчанию сообщений будет говориться об удобстве использования Gmail в мобильных телефонах на базе системы Андроид. Вообще, использование для работы с почтой именно веб-интерфейса, а не стационарной программы, имеет один огромный плюс — у вас отпадает необходимость синхронизировать ваши различные почтовые программы на различных устройствах (стационарном ПК, ноутбуке, телефоне, планшете и т.д.).

Веб-интерфейс будет отличным универсальным решением, но только в том случае, если он позволяет реализовать все те плюшки, которыми изобилуют программы для работы с электронной почтой. Ну и, естественно, Google всеми силами стремится вместе со своим чудесным Джимаилом стать этим идеальным вариантом, и получается у них это, честно говоря, очень даже неплохо.

В начале своего пути Гугл Почта оказалась в эпицентре скандала именно из-за появившихся объявлений с контекстной рекламой (имея свой сайт, вы, кстати, тоже можете размещать у себя контекст, например, через Google Adsense) и не вследствие вызываемого раздражения от ее показа. Нет. Просто тематика контекстных объявления по своей идеологии соответствует тому тексту, который имеет место быть в данном сообщении. А это означало, что система читает наши письма, что и вызвало бурю негодования.

Но со временем все те плюшки, которые Google подкидывал пользователям своей бесплатной электронной почты, перевесили негатив от вторжения в свое личное пространство. Короче, нас купили. Иногда все же приходит в голову мысль, что постепенно данная корпорация становится «империей добра», а притом, как красиво все начиналось (читайте историю могучего Гугла в моем изложении). Однако, вернемся к нашим баранам.

Давайте сейчас поговорим за безопасность работы со своим почтовым ящиком. Советую сразу же залезть для этой цели в настройки (найдите шестеренку в правой верхней области и выберите из ее контекстного меню пункт Настройки):

Настройки джимейл почты

Сразу обратите внимание на ссылку, расположенную в футере (снизу) веб-интерфейса Gmail под названием «Дополнительная информация». Там вы сможете отследить или настроить оповещение о подозрительных обращениях к вашему почтовому ящику.

дополнительная информация о пользовании вашим почтовым ящиком

Например, если вы не настраивали почтовую программу для съема корреспонденции с вашего ящика, а в столбце «Тип доступа» вместо браузера или мобильника увидели POP, то это повод насторожиться и перейти на страничку проверки безопасности Gmail.

Если данные, хранимые или получаемые в вашем почтовом аккаунте, имеют крайнюю степень важности, то можно будет поступиться простотой работы с ящиком и настроить двухэтапную аутентификацию (с помощью пароля и кода подтверждения, присылаемого на ваш мобильник). Сделать это можно на странице "Безопасность и вход" вашего аккаунта в Google:

Безопасный вход в Джимейл

Безопасности много не бывает и главное озаботиться ей до, а не после того, как грянул гром (учитесь на моих ошибках). Посмотрите поясняющее видео на эту тему от самих разработчиков:

Ну а я все же в двух словах опишу все возможности, которые предоставляет эта система двойной безопасности. Итак, двухэтапная аутентификация в Гмейл позволяет делать следующее:

При ее активации вы можете определить свой компьютер как надежный, и в этом случае для входа с него в свой почтовый аккаунт на Джимейле не потребуется каждый раз вводить код, присылаемый на сотовый телефон (достаточно лишь ввода обычного пароля).
Для того чтобы в случае утери или кражи телефона вам не остаться у разбитого корыта, обязательно укажите номер своего резервного сотового телефона (или телефона родственника), а также распечатайте и спрячьте подальше резервные коды (10 одноразовых кодов — когда они закончатся, вы сможете сгенерировать и распечатать еще десять).

Резервные коды позволят вам входить в свой аккаунт с ненадежных компьютеров, не имея под рукой сотового телефона.
Если вы пользуетесь какими-либо приложениями для чтения электронной почты на своем стационарном компьютере или мобильном телефоне (планшете), то после активации двухэтапной аутентификации эти самые приложения не смогут получать доступ к вашему почтовому ящику. Что же делать?

Выход есть и он довольно простой. Вам нужно будет в области «Пароли приложений» (см. скриншот выше — находится на странице «Безопасность и вход») щелкнуть по спойлеру. На открывшейся странице будут перечислены приложения, которые уже имеют доступ к вашему аккаунту Гмаил почты (кстати, их вы можете отключить при необходимости), а в самом низу будет возможность задать пароль любому приложению для доступа к почте Джимейла (неважно, мобильного или стационарного, например, почтового клиента):

Выбираем сначала из выпадающего списка приложение Google, в которое требуется войти (почта, календарь, ютуб или другое), затем из второго списка выбираем устройство, с которого требуется осуществить вход, и жмем на кнопку «Создать». В результате вы получите пароль для этого приложения и инструкции по его применению:

Создание нового пароля для приложения

Останется только зайти в настройки мобильного или стационарного приложения, чтобы поменять там пароль доступа в Гмэйл на только что сгенерированный.

По-моему, все очень просто и удобно. Лично я очень рад такой возможности максимально обезопасить свой почтовый ящик от посягательств всяческих редисок, стремящихся украсть деньги, сайты и прочие материальные и виртуальные ценности. Респект разработчикам за это дело.

Ну ладно, теперь давайте разбираться с фишечками почты Джимейл и настройками этого чуда программистской мысли под себя и свои привычки.

Ярлыки (папки) и их настройка в Гугл почте

Для сортировки корреспонденции в Гмайле используются ярлыки и фильтры. Последние позволяют в автоматическом режиме по заданным признакам раскидывать письма по различным папкам (ярлыкам). Ярлык, по сути, очень близок к привычному понятию папки, но имеет более широкие возможности. По умолчанию Google вам предлагает определенный набор ярлыков и папок, которые расположены в левом столбце. Но мы вольны все настроить под свои потребности.

Сначала, наверное, нужно будет зайти в настройки (Шестеренка — Настройки) и на второй вкладке с помощью активации «да» или «нет» настроить показ пунктов левого меню (некоторые ярлыки можно не только отключить, но и удалить).

Ярлыки в Джимаиле

Там же будет возможность создать новый с помощью соответствующей кнопки. Создать ярлык в Gmail можно и при просмотре какого-либо письма (из контекстного меню значка под названием «Ярлыки»).

Вообще, я не очень понимаю эти значки, поэтому для большей информативности и наглядности можете в настройках на вкладке «Общие» в области «Ярлыки кнопок» поставить галочку напротив варианта «Текст».

Ярлыки кнопок в интерфейсе Гмайла в виде текста

После этого вместо загадочных значков будут понятные надписи:

Развешиваем ярлыки в Джимаиле

Как видите, из приведенного скриншота, по сути, даже папка Входящие является ярлыком. В Гмаиле ярлыки можно делать вложенными (раньше для этого требовалось устанавливать дополнение из Лаборатории), что дает еще больше возможностей для наведения цимуса.

Можно, например, создать ярлык Рассылки, а затем добавить в него вложенные ярлычки с конкретными названиями этих самых рассылок.

Вложенный ярлык

Созданные ярлыки следует наблюдать в левом меню, ну, а их настройку или удаление легко осуществить, нажав на кнопку стрелочку, появляющуюся справа (левая стрелочка раскрывает список вложенных ярлычков, если таковые имели место быть) при наведении курсора мыши на какой-либо из них в вашем почтовом ящике:

Настройки ярлыка в Гугл почте

Откроется контекстное меню, где вам предложат выбрать цвет для данного ярлыка, а также осуществить ряд дополнительных настроек:

Настройки ярлыка

Теперь, после присвоения уникального цвета, при просмотре входящих сообщений в Джимайле можно очень легко увидеть, какими ярлычками они помечены.

Хотя, на мой взгляд, в фильтрах лучше всего настраивать автоматическое удаление писем из входящих, если они соответствуют какому-либо условию перемещения под ярлык (незачем захламлять входящие — там будут только не отфильтрованные сообщения):

Письмо в Гмаиле отмечено сразу двумя ярлыками

При просмотре данного письма у вас также будет возможность при необходимости удалить ненужные ярлычки крестом:

Удаление ярлыка

Удаление ярлыка «Входящие» отправляет письмо в архив, но оно по-прежнему будет доступно в других имеющихся у него ярлычках (папках, проще говоря). Ну и, конечно же, в папке «Вся почта» вы сможете найти их завсегда в целости и сохранности. Ладно, поначалу с этим сложно разобраться, но можно все это шаманство представить как создание нужных вам в дальнейшем папок. Есть возможность при необходимости удалить всю почту в Gmail, но это уже на крайний случай.

Понятно, что при чтении сообщений вы сможете вручную относить их к тому или иному ярлыку (проще говоря, помещать в папки) с помощью расположенной вверху одноименной кнопки и ее контекстного меню. Фактически таким образом вы можете вручную раскидать письма вашего почтового ящика в Джимейл по нужным вам и заранее созданным папочкам. Однако, дело это муторное и по возможности хотелось бы автоматизировать рутину.

Фильтры в Джимайл и подробный пример их использования

Как это сделать? С помощью второго инструмента под кодовым название фильтры Гугл Почты. Эти чудо-фильтры доступны в настройках (из меню шестеренки) на соответствующей вкладке. Там вы будете лицезреть уже созданные вами фильтры (если таковые имели место быть) и ссылку, позволяющую создать новый безупречный образчик нерушимой логики (называется — Создать новый фильтр).

Фильтры в Гмаиле

В открывшемся окне нужно включить логику и попробовать задать однозначный алгоритм, по которому Гмайл будет фильтровать нужную вам корреспонденцию. Если кто-то пользовался до этого десктопными почтовыми программами, то проблем с этим не возникнет.

Создание фильтра в Джимайл почте

Если фильтр не сработает, то вы всегда сможете его подправить. Фильтровать можно, например, по теме письма, по специфическим терминам в нем встречающимся, по адресу отправителя или получателя (если сообщение пересылается в Джимейл почту с другого вашего ящика).

На следующем шаге мастера создания фильтра вам предложат назначить судьбу тех несчастных писем, которые отфильтруются в соответствии с заданным вами алгоритмом. Для приведенного примера с фильтрацией рассылок, пришедших с левого почтового ящика, нужно поставить галочки в соответствии со скриншотом:

Фильтрация писем в почтовом ящике от Гугла

Давайте разберем пример данного Гмайл-фильтра:

Пропустить входящие (архивировать) — если кидаете данные сообщения под ярлык, то можно их не сохранять во Входящих, чтобы не вносить сумбур в собственную голову.
Отметить как прочитанное — сообщения, попавшие под ваш фильтр будут сразу же отмечены как прочитанные, т.е. не будут выделены жирным в общем списке.
Пометить — в списке писем слева имеет место быть контурное изображение звездочки. Если по ней щелкнуть левой кнопкой мыши, то она станет фиолетовой в крапинку (шучу — оранжевой). А в левом меню есть ярлык «Помеченные», позволяющий показать всю корреспонденцию с такими звездами.

Таким образом у вас в почте Гмайл имеется инструмент для пометки писем. Вот именно такая метка и будет проставлена автоматически для всех отфильтрованных по вашему алгоритму сообщений. Кстати, если вам мало простой метки цветом, то есть возможность добавить еще различных значков, которые будут сменять друг друга при очередном щелчке мыши.

Сделать это можно, естественно, в настройках на вкладке «Общие» в области «Звезды» (их можно там даже мышкой таскать между разными наборами):
Применить ярлык (другими словами, выбрать папку назначения) — выбираете из списка уже созданных ярлычков тот, куда будут падать письма под действием вашего чудо-фильтра.
Переслать — почтовый ящик Гмэйл без проблем может пересылать полученные сообщения на любой другой указанный вами Емайл, равно как и снимать корреспонденцию с любого указанного вами майла (поговорим об этом отдельно). Следовательно, отфильтрованную корреспонденцию можно отправлять «на деревню дедушке», если, конечно же, вы подтвердите принадлежность того ящика именно вам (иначе это можно будет использовать для рассылки спама, что недопустимо и даже наказуемо).
Удалить. У меня, например, в ящик попадают рассылки, от которых не могу отписаться по разным причинам. Они жуть как надоедают. Ничто не мешает мне настроить на них фильтр и попросить уважаемый Gmail сразу же их удалять (кидать в корзину).
Никогда не отправлять в спам — письма, отобранные по вашему фильтру, ни при каких обстоятельствах не будут отнесены к спаму (что такое spam и какой он бывает читайте по ссылке), если вы поставите эту галочку. В большинстве случаев это целесообразно будет сделать.
Всегда помечать как важное — у Гугл Почты есть мозги, с помощью которых она пытается самостоятельно разделить вашу корреспонденцию на важное и не очень важное (я этим пока не пользуюсь — в смысле мулькой, а не мозгами). Соответственно, отфильтрованные сообщения вы можете принудительно заставить считаться важными с помощью установки этой галочки.
Никогда не помечать как важное — противоположное вышесказанному.

Все. Создаете фильтр, пытаете его на профпригодность, правите недочеты и наслаждаетесь чистотой и порядком в вашей корреспонденции на самом замечательном веб-клиенте электронной почты.

Импорт контактов и писем в Gmail, работа со старыми почтовыми ящиками через почту Гугла

Теперь давайте предположим, что моя агитация за советскую власть возымела действо и вы прониклись идеей переезда на Гмаил со всем своим скарбом, т.е. с накопленными контактами и тоннами писем. Сделать это окажется вовсе не так уж и сложно, хотя и не очень быстро (даже с безграничными Гугловскими мощностями перенос массива корреспонденции может занять до двух суток). Однако, все это будет сделано автоматически, а от вас потребуется только немного терпения в выполнении необходимых настроек.

Кроме, собственно, полного переезда со всем имуществом на Джимейл, этот сервис электронной почты позволит вам использовать все ваши накопившиеся за долгое время ящики в полной мере, и ваши оппоненты, которые будут слать сообщения на них, даже не заметят, что вы там уже не живете (ответы на их письма будут приходить с тем же обратным адресом, на который они и писали). На самом деле замечательная штука, которая к тому же еще и замечательно работает.

Все настройки осуществляются на вкладке «Аккаунты и импорт». В области «Импорт почты и контактов» вам нужно нажать на приведенную на скриншоте ссылку:

Импорт почты в Гмэйл из других ящиков

Поддерживается импорт с огромного числа почтовых сервисов, список которых вы можете посмотреть на этой странице. На первом шаге мастера вас попросят ввести Емейл адрес, где Гугл будет забирать контакты и сообщения, а на втором шаге с вас потребуют ввести пароль от того ящика.

Далее вам предложат выбрать, что именно вы хотите импортировать, а также хотите ли продолжить импорт писем, пришедших в последующий месяц и хотите ли создать ярлычок для хранения сообщений с этого ящика:

Настройка импорта

После нажатия кнопки «Импорт» вас уведомят о том, что дело это не быстрое. Убедиться в окончании процесса вы сможете в настройках почты Гугла по указанному на скриншоте пути:

Сбор почты с других ящиков в Гмайл

Идем дальше. Теперь давайте настроим сбор почты со всех наших ящиков и ее отправку с указанием именно их Емейлов в качестве обратного адреса (если это вам критично и нужно). Тут есть один нюансик.

Можно научить Гугл таскать каштаны из огня (письма в Гмаил с других ваших почтовых сервисов), но при этом сбор будет осуществляться не в реальном времени, а эпизодически с интервалом в один час. Если для вас критична именно скорость сбора корреспонденции, то лучше проделать обратную операцию — зайти в настройки тех самых сторонних аккаунтов и добавить в них пересылку всей почты в Google.

В почте Яндекса, например, это делается через «Настройки» — «Правила обработки почты» — «Создать правило». Ставите галочку в поле «Переслать по адресу» (пересылаемую корреспонденцию можно оставлять или же удалять на самом Яндексе) и прописываете, собственно, ваш новый адрес на Gmail.com. Вам придет на новый Гугловский ящик письмо с кодом, который потребуется ввести в сервисе Яндекса для подтверждения пересылки. Все, теперь сообщения оттуда будут мгновенно перелетать на Джимаил по мере их поступления.

В почте на майле пересылка настраивается в разделе настроек «Фильтры и пересылка», где нужно выбрать вариант «Создать пересылку»:

Настройка пересылки писем из майла

В открывшемся окне указываете Емайл, куда хотите пересылать, и жмете на «Сохранить». Все это хозяйство будет не задействовано до тех пор, пока вы не перейдете по ссылке «Подтвердить» и не введете пришедший на Гмэйловский ящик код подтверждения пересылки:

Настройка пересылки в почтовый ящику Джимейла из майл.ру

Однако, никто вам не мешает настроить сбор почты в самом Gmail, если возникающий временной лаг в один час вас не слишком заботит. Для этого в области «Проверить почту из других аккаунтов» (с помощью POP3) нажимаете на ссылку для добавления нового почтового аккаунта:

Сбор всей почты в Джимаиле

Как видно из скриншота, у меня уже добавлены три аккаунта для сбора корреспонденции и напротив них расположен ряд ссылок, позволяющих вручную начать проверку, внести изменения в настройки или же вообще удалить с таким трудом настроенное правило.

Собственно, при создании нового задания для сбора корреспонденции с другого ящика вас сначала попросят ввести его Емейл, а уже затем появится окно с развернутыми настройками всего этого шаманства:

Снимаем всю почту только через Гмэйл

Понятно, что нужно указать пароль для доступа к стороннему аккаунту, а также подумать, нужно ли оставлять там копии писем и будете ли вы кидать их под созданный здесь же ярлык и удалять из входящих уже на самом Гмаиле.

На следующем шаге вам предложат настроить отправку сообщений в ответ на полученные с этого стороннего ящика именно через него (маскироваться):

Подмена адреса отправителя

Безусловно, удобно. На следующих шагах вас попросят скорректировать поле от кого отправляется корреспонденция, ну и затем отправить и получить код подтверждения о принадлежности того Емайла именно вам. Все то же самое (отправку писем через другие почтовые аккаунты) вы можете настроить и в области «Отправлять письма как»:

Отправлять письма из Гмэйла как...

Также в настройках своего аккаунта можете предоставить управление им другому пользователю системы электронной почты Gmail (Предоставить доступ к своему аккаунту). Этот пользователь сможет отвечать на присланные вам сообщения, но не сможет изменить пароль или настройки вашего аккаунта. Это может использоваться, наверное, в корпоративной среде, когда сотрудник уходит в отпуск. Доступ вы можете предоставить не более, чем 10 владельцам других аккаунтов в Гугле.

Здесь же, наверное, стоит упомянуть, что вы можете настроить работу со своей почтой для домена через веб-интерфейс Джимейла. Под этим я имею в виду емейл типа [email protected]. Такой адрес вы получаете у своего хостера, но работать с корреспонденцией вам придется либо через убогий интерфейс хостинга, либо используя десктопную почтовую программу.

И в любом случае у вас не будет Гугловской спаморезки, что сильно затруднит работу. Однако выход есть, и я о нем уже довольно подробно рассказывал в статье про почту для домена и Google Apps.

Настройка почты для домена

Ну и еще, наверное, стоит упомянуть, что в настройках Gmail на вкладке Пересылка и POP/IMAP вы сможете задать пересылку с вашего нового Гугловского ящика всей приходящий корреспонденции на ваш текущий основной почтовый аккаунт.

А если для работы с почтой вы привыкли использовать десктопную программу, то можете по необходимости отключить протокол POP и включить более продвинутый IMAP для съема корреспонденции и чтения ее на своем компьютере.

Полезные настройки и лаборатория Gmail

Среди всех возможных настроек Гмаила (Шестеренка — Настройки) у нас не рассмотренными остались вкладки «чат» (которым я не пользуюсь и не знаю что о них сказать), а также настройки включения умного режима разделения входящих на важные и неважные на вкладке «Папка входящие», ну и вкладка «Темы», где можно будет натянуть на веб-интерфейс наиболее приятную вашему глазу шкурку:

Темы для интерфейса Джимайла

По большому счету там ничего интересного нет.

Посмотрим, не осталось ли у нас что-нибудь не охваченно вниманием на вкладке «Общие» настроек Джимейла:

Язык интерфейса — ну, тут уж говорить не о чем.
Максимальный размер страницы — количество писем (цепочек, которые, кстати, являются потрясающим изобретением Google — вся переписка с одним и тем же пользователем сводится в одну цепочку, где можно вспомнить суть дела) и контактов (доступны из выпадающего списка кнопки Gmail, расположенной над левым списком — советую добавить ко всем своим контактам в настройках фотки или аватарки для шика).
Цепочки писем — можно отключить описанную чуть выше чудесную функцию, но, уверяю вас, не стоит.
Быстрые клавиши — по умолчанию выключены, но, возможно, постоянная работа с почтой станет более удобной при ее активации. Список горячих клавиш можно увидеть на этой странице.
Уведомления на рабочем столе — если работаете с Гмайлом из под Хрома, то можете включить эту функцию, и по приходу свежих сообщений в правой нижней обрасти экрана появится всплывающее окно с информацией об этом неординарном событии.

Все остальные настройки либо были уже нами рассмотрены выше, либо не заслуживают того, чтобы о них еще чего-то говорить. Так, пустяки, которые однако могут кому-то показаться полезными.

Давайте перейдем к еще нами не затронутой, но тем не менее, наверное, самой интересной вкладке из настроек — Лаборатория.

Лаборатория в gmail.com

Почта Гугла родилась в 2004 году и пребывала в стадии бета версии аж до 2009 года. За это время «Лаборатория» прижилась и стала основным источником нововведений в этом безусловно лучшем онлайновом почтовом клиенте.

Я неоднократно наблюдал, что дополнения из «Лаборатории» со временем занимали место в основных настройках. Видимо Гмаил, таким образом, обкатывает новые фишечки и выносит вердикт об их внедрении на основе собранной статистики их популярности (это похоже на тестовый браузер Хромиум, удачные наработки в котором потом внедряются уже в основной проект — браузер Гугл Хром). Молодцы, чего сказать.

Но давайте посмотрим, что же интересного сейчас тестируется в «лаборатории», хотя если вы будете читать эту статью спустя некоторое время, то многого не найдете там. Я рассмотрю только то, что использую в своем аккаунте (прошу сильно за это не пинать). Итак, какие же полезные рюшечки можно прикрутить к своему ящику на Gmail.com:

Значок непрочитанных сообщений — маленький, но приятный пустячок. После активации этой функции в той закладке вашего браузера, где открыта почта Гугла, будет отображаться количество вновь пришедших сообщений. Наверное, лишним не будет.
Область просмотра — вот эта мулька мне показалась архиудобной, ибо я перехожу потихоньку на Гмайл с почтового клиента интегрированного в Опера, где все организовано именно так. Теперь окно просмотра списка сообщений можно будет потеснить и в освободившейся области просматривать содержимое выделенного письма. Удобно.

Активируйте, сохраните настройки и, перейдя к просмотру списка писем, бросьте свой взор на верхнюю панель, узрите новую кнопку, которая позволит вам настроить разделение экрана по вертикали (показано на одном из верхних скриншотов), горизонтали или вообще никак:
Шаблоны ответов — я использовал ее, например, для отсылки пароля от базы трастовых сайтов, чтобы не набирать сообщение каждый раз заново. Довольно удобно, но требует небольшой первоначальной настройки. Сначала активируйте эту мульку, а потом откройте диалог написания и ответа на письмо. Узрели там в конце внизу стрелочку?

Сначала перейдите по единственному пункту из контекстного меню «Шаблоны ответов» и обзовите будущий шаблон. Потом в поле написания письма введите текст будущего штампа и выделите его полностью. Из контекстного меню «Готовых ответов» теперь выберите название вашего шаблона, но только то, что находится в области «Сохранить»:
Цитировать выбранный текст — пока не использую, но довольно интересная опция, позволяющая при ответе на письмо добавлять не весь его текст, а только заранее выделенный фрагмент.

Вот и подошел тот печальный момент, когда мне уже нечего сказать об этом замечательном почтовом клиенте. Наверное, что-то упустил, но зато у вас появится приятная возможность самим сделать маленькое открытие. Со мной, кстати, поделиться не забудьте, а то ведь я тоже пока только учусь. Спасибо.

Ах да, вспомнил. Для различных браузеров есть расширения (читайте про дополнения для Фаерфокса и плагины для Оперы), которые позволяют немного навести лоск на Gmail. Ну, там рекламку удалить, разные ненужные и назойливые вещи. Лично я пока в это сильно не вникал, но вот, пример — Better, который существует в версии для Хрома и для Мазилы.

Забыл еще упомянуть про то, что в некоторых браузерах (в Хроме и Фаейрфоксе точно) вам представится возможность сделать онлайновый почтовый клиент Джимайл умолчательной программой на вашем компьютере, в которой будут открываться все ссылки с E-mail адресами mailto. Это очень удобно, если вы прониклись этим клиентом и не мыслите работы в какой-либо почтовой программе. При открытии веб-интерфейса почты в Хроме, в его верхней части появится строка с предложением совершить акт вандализма, описанный чуть выше:

Сделать Гмайл почтовой программой по умолчанию для Хрома

Пока вы не ответите «Да» или «Нет», эта надпись не перестанет вас преследовать.

Ну, и напоследок предлагаю вам поучаствовать в голосовании по выбору наиболее подходящего к современным реалиям эл.почтового ящика. Голосовать можно и за несколько сервисов, если вы все их считаете достойными.

Если вдруг пожелаете разместить это голосование на своем сайте или форуме, то можете просто скопировать этот код :

Удачи вам! До скорых встреч на страницах блога KtoNaNovenkogo.ru

Твитнуть

Плюсануть

Отправить

Класснуть

Линкануть

Запинить

Подборки по теме:

Рубрика: Онлайн сервисы

ktonanovenkogo.ru

Как создать электронную почту gmail. Регистрация нового ящика

Gmail.com (джимейл или гмайл) – это крупнейший в мире почтовый сайт. Принадлежит он поисковику Google. Здесь можно бесплатно создать электронную почту, а также вместе с ней получить Диск (хранилище для своих файлов).

1. Открываем сайт gmail.com. Нажимаем на «Создать аккаунт» внизу.

2. Заполняем форму с правой стороны.

Имя и фамилия. Здесь нужно указать свои данные, желательно настоящие. Ведь если вдруг у вас в будущем возникнут сложности со входом в ящик, то благодаря этой информации можно будет вернуть доступ. При желании эти данные потом можно будет скрыть.

Имя пользователя. Очень важное поле – это и будет название вашего ящика (логин). Оно должно состоять только из английских букв, также можно использовать цифры и точки. Его нужно просто придумать и напечатать.

Это и есть адрес электронной почты (e-mail), куда будут поступать письма. Именно его и нужно будет сказать человеку, чтобы он смог вам что-нибудь прислать.

С выбором имени пользователя могут возникнуть проблемы. Дело в том, что каждый такой логин уникален – он принадлежит только одному человеку. И очень многие названия уже зарегистрированы, а, значит, выбрать их нельзя.

Допустим, я хочу получить логин umnik. Печатаю его в поле и нажимаю кнопку Enter на клавиатуре. Система такое имя не разрешает – говорит, слишком короткое.

Ладно, значит, дописываю еще пару букв и нажимаю Enter. Но Гуглу опять не нравится: оказывается, такое имя уже кем-то занято.

Чуть ниже система показывает логины, которые свободны для регистрации. Гугл их автоматически сложил из моего имени и фамилии, а также добавил что-то похожее на придуманное мною.

Можно выбрать любое из них. Но я советую еще немного потрудиться и подобрать что-то лучше – короче и проще для запоминания. Дело в том, что это название сменить уже будет нельзя.

Конечно, можно потом зарегистрировать другой ящик, настроить переадресацию писем на него из старого адреса. Но зачем такие сложности, если можно сразу выбрать нормальное название.

Чтобы упростить задачу, после ввода желаемого логина нажимайте на кнопку Enter и смотрите, что предлагает система. Она будет показывать разные свободные названия после каждого нажатия. Может, что-то и подойдет.

Если имя свободно для регистрации, то после нажатия на Enter, поле для его ввода не будет подсвечено красным.

Многие сначала не понимают, как важно иметь хороший адрес. Конечно, если почта нужна не для переписки, а для чего-то другого (регистрации в Google Play, например), то подойдет любое название. Но если вы планируете получать на нее письма, то адрес очень и очень важен.

В идеале он должен быть простым и не слишком длинным, таким, чтобы можно было продиктовать по телефону. Желательно все же без цифр и точек. И никаких «пупсиков», «красоток» и «кисочек»!

Весьма забавно, когда на визитке серьезного дядьки написано puzatik45.

Пароль и подтверждение пароля. Здесь нужно напечатать буквенно-числовой код, которым вы будете свой ящик открывать. В нем могут быть использованы только буквы английского алфавита и цифры, размер должен быть не менее восьми символов. Очень желательно, чтобы буквы были разного регистра (и большие и маленькие) - так хакерам будет сложнее взломать ящик.

Обязательно запишите этот пароль в надежное место!

Проверено: забывается он моментально, а вот войти без него в свою почту вы просто-напросто не сможете.

Дата рождения, пол. Эти поля тоже обязательны для заполнения. Информация из них нигде использоваться не будет. Как и в случае с именем/фамилией, лучше указывать свои настоящие данные. Так будет проще вернуть доступ к ящику, если со входом возникнут проблемы.

Другая информация. Мобильный телефон, запасной адрес эл. почты и страна – эти данные можно не указывать.

3. После заполнения всех обязательных полей нажимаем «Далее». Если система не пускает, значит, какое-то поле заполнено не так, как надо. Оно будет подсвечено красным, а чуть ниже написано, что с ним не так.

4. Появится окошко, в котором будут написаны условия регистрации в почте gmail.com. Их нужно принять, иначе ящик вы не получите.

Кнопка «Принимаю» станет доступна только после того, как вы с ними ознакомитесь.

Вот и всё! Ящик зарегистрирован и Гугл с радостью сообщает его адрес. Записываем его в надежное место и нажимаем на «Перейти к сервису Gmail».

Сразу после этого откроется ваша новая почта.

Адрес электронной почты

Если вы внимательно читали то, что я рассказывал до этого, то должны помнить про имя пользователя. Я говорил, что именно оно и является адресом вашего электронного ящика. Но это не совсем так: у каждой почты в Интернете кроме логина есть еще одна часть. В случае с Гугл, это @gmail.com

Получается, правильное название электронного ящика состоит из имени пользователя (логина) и приставки @gmail.com. И адрес этот должен быть одним сплошным словом без пробелов. Точка в конце не ставится.

Пример правильно написанного адреса:

Именно такое вот полное название и нужно диктовать людям, писать на визитках, сайтах и в других местах. Если вы дадите человеку лишь укороченный вариант, письмо он отправить не сможет – оно просто не дойдет. Но только адрес должен быть ваш собственный, а не тот, который написан на этой картинке :)

Как узнать адрес своего ящика

Как только вы попали в свой новый ящик, Гугл вас приветствует и кратко рассказывает о возможностях почты. Окошко это мы закрываем – больше оно появляться не будет.

Чтобы узнать адрес своей почты на Гмайл, нужно нажать на значок с буквой вашего имени вверху справа. Появится небольшое окошко, где он будет написан.

Как войти в свою почту после регистрации

Хорошо, ящик у нас есть. Но как в него попасть спустя время: день, два, месяц, год…

Все очень просто: обычно программа для Интернета (браузер) помнит данные от почты и загружает ее автоматически. Вам нужно только открыть сайт Гугл, и в правом верхнем углу нажать на картинку с маленькими квадратиками, где выбрать значок почты.

Сразу после этого должен открыться ваш ящик с новыми и старыми письмами. А если вдруг программа для Интернета забудет данные от почты, то нужно будет их ввести.

Зачем нужен электронный ящик Gmail

Конечно, в первую очередь, почта нужна, чтобы отправлять и получать электронные письма. Кроме текста, можно пересылать документы, фотографии и другие файлы.

Но Гугл создал еще кучу других полезных сервисов, которые также становятся вам доступы после получения ящика на gmail.com. Немного о наиболее популярных:

Диск (google.com/drive). Бесплатное хранилище для ваших файлов объемом 15 ГБ. Туда можно загружать данные с компьютера, телефона или планшета, а потом открывать или скачивать их удаленно (например, с другого устройства). Или же сделать какие-то файлы доступными для других пользователей.

Документы (google.com/docs). Через этот сервис можно создавать документы, таблицы, презентации и формы. Они сохраняются в ваш Гугл диск и в любой момент их можно будет переслать, скачать, а также отредактировать, в том числе, и несколькими людьми сразу.

YouTube (youtube.com). Самый известный в мире видеохостинг. Через аккаунт в Gmail можно подписываться на интересные каналы, а также публиковать свои ролики и даже на них зарабатывать.

Google Play (play.google.com) - приложения, игры, книги, музыка и фильмы для телефонов и планшетов на Android.

Google+ (plus.google.com) – социальная сеть.

Все это становится автоматически вашим после получения почты в Gmail. То есть вместе с ящиком вам дается аккаунт в каждой из этих систем, которыми, к слову, вовсе необязательно пользоваться.

www.neumeka.ru

3 удивительных трюка с почтой Gmail

За 10 лет существования Gmail умела не только обойти своих ближайших почтовых конкурентов таких как Hotmail, Yandex и Mail, но и стать наиболее популярным почтовым сервисом с пользовательской базой более чем 1 миллиард. Подобный успех Gmail во многом обеспечен гигантским влиянием Google на свой почтовый сервис. Ни одна интернет компания не может похвастать таким количеством интернет-сервисов, да ещё и к тому же имеющих тесную интеграцию друг с другом. Только благодаря этому Gmail как один из многочисленных сервисов Google и сумел завоевать доверие пользователей по всему миру.

Рассмотрим 3 удивительных трюка с почтой Gmail, которые Вы, возможно, ещё не пробовали.

Знак ( + ) создаёт неограниченное количество адресов почтового ящика

Это вполне реально. Просто добавьте плюс знак( + ) после любого символа до собаки ( @ ) и после этого Вы можете вставить любую комбинацию слов или цифр, чтобы создать неограниченное количество адресов почтового ящика.

Например, если Ваш текущий электронный адрес почты [email protected], можете изменить электронную почту к примеру на [email protected] или [email protected] или использовать любую другую комбинацию. Вы по-прежнему будете получать письма на [email protected], только адресованы они будут [email protected] или [email protected].

Используя этот трюк Gmail, Вы имеет возможность создать несколько псевдонимов Вашего основного ящика для следующих задач.

Советы:

Регистрируясь на новости или рассылки Вы можете использовать несколько псевдонимов, чтобы классифицировать веб-службы и информацию от них. Так новости могут быть получены на адрес +news, заказы на +orders, сообщения с форумов на +forums и так далее.

Вы можете использовать псевдонимы, чтобы подписаться на соц. сети и использовать для каждой сети уникальный адрес электронной почты. Например, [email protected] может быть модифицирован в [email protected], [email protected] и так далее.

Знак ( . ) делит адрес на несколько дополнительных адресов

Этот трюк Gmail, который может создать ограниченное количество адресов электронной почты. Знак ( . ) делит адрес на несколько дополнительных адресов. Т.е. вставив знак ( . ) в любом месте адреса Gmail, почтовая служба не распознает ошибки и просто проигнорирует точку, даже если Вы ввеои её ошибочно.

Например, [email protected] можно записать в виде [email protected]. Письма будут по-прежнему идти по основному адресу. Поэтому мы может создать несколько адресов вида [email protected], [email protected], [email protected] пока не закончатся варианты.

Совет:

Знак ( . ) в адресе может пригодится, если Вы часто регистрируетесь на сомнительного содержания ресурсах или, чтобы не раскрывать свой основной адрес. Или к примеру можно зарегистрироваться на сервисе с ограниченным демо периодом использования, а по окончании демо срока, зарегистрироваться заново, поставив точку в другом месте.

Отмена отправки электронной почты Gmail

Это, пожалуй, самый ожидаемый трюк многими пользователями Gmail. Он может не раз спасти Вас от неприятностей. Отмена отправки электронной почты Gmail поможет отменить отправку в спешке или во время понять, что отправлять письма ещё рано.

Откройте Настройки для почтового ящика Gmail.

Далее найдите раздел Отменить отправку: и поставьте галку Включить функцию отмены отправки. Укажите Промежуток времени для отмены отправки, в течении которого можно передумать отправлять письмо и отменить отправку.

Теперь прокрутите страницу вниз и нажмите кнопку Сохранить изменения.

Теперь, когда Вы отправляете по электронной почте письмо, то сможете увидеть опцию Отменить (как показано ниже на рисунке), с помощью которой Вы сможете остановить отправку электронной почты. Уведомление будет активно ровно столько времени сколько указали ранее в настройках.