«Бродячая собака». Бродячая собака


БРОДЯЧАЯ СОБАКА | Энциклопедия Кругосвет

«БРОДЯЧАЯ СОБАКА» («Художественное общество Интимного театра») – самое известное литературно-артистическое кабаре Петербурга Серебряного века.

«Бродячая собака» открылась 31 декабря 1911 на углу Итальянской улицы и Михайловской площади в подвале старинного дома Дашкова, когда-то принадлежавшего знакомому Пушкина И.А.Яковлеву. Идейным вдохновителем, организатором и «хунд-директором» (от немецкого hund – собака) кабаре был Борис Пронин, театральный деятель, режиссер, актер. Пронин отнюдь не обладал выдающимися организаторскими способностями – в многочисленных воспоминаниях современников отчетливо ощущается несколько пренебрежительное отношение к деловым талантам Пронина; однако сам проект был настолько хорош и настолько необходим в тогдашней атмосфере Петербурга, перенасыщенного творческими флюидами, что он был просто обречен на успех. Более того, «Бродячая собака» фактически преломила судьбу Бориса Пронина: впоследствии, в ностальгии по фантасмагорической атмосфере «Собаки», Пронин снова и снова возвращался к идеям открытия литературно-художественных кафе (1916, Петроград – «Привал комедианта», 1922, Москва – «Странствующий комедиант»).

В разных источниках «Бродячую собаку» называют кафе, театром, кабачком, кабаре. Пользуясь современной терминологией, «Собаку» точнее всего можно назвать клубом, местом сбора и общения артистов, поэтов, режиссеров, художников – петербургской богемы, местом для «посвященных», где можно было свободно общаться на профессиональные темы, обсуждать творческие планы, праздновать юбилеи, демонстрировать свое искусство для профессионалов-коллег. С Б.Прониным замысел создания артистического клуба обсуждали писатель А.Толстой, архитектор И.Фомин, драматург Н.Евреинов, режиссеры В.Подгорный, И.Петров, художники С.Судейкин, М.Добужинский и Н.Сапунов. А.Толстому принадлежит и идея названия: в процессе поисков достойного помещения, он сравнил группу своих друзей и коллег с бездомными собаками, ищущими приюта.

Найденное помещение было отремонтировано в очень короткие сроки. Ко дню открытия была выстроена крошечная эстрада; посередине стоял круглый некрашеный деревянный стол в окружении стульев с соломенными сиденьями; висела «люстра», с укрепленными на деревянном ободе несколькими свечами; был организован «буфет» – самовар и бутерброды.

Вечера в «Бродячей собаке» открывались к 12 часам ночи, когда заканчивались спектакли петербургских театров, ведь поначалу «Собака» была закрыта для посторонней публики, здесь собирались только художники – в самом широком смысле слова. Со своими стихами выступали Ахматова, Гумилев, Мандельштам, Маяковский, Кузмин, Бальмонт, Хлебников; танцевали Т.Карсавина, М.Фокин, Е.Лопухов; пели оперные артисты – Е.Попова, П.Журавленко; играли драматические артисты – Е.Тиме, Ю.Юрьев; музыканты – И.Сац, М.Гнесин. «Собака» славилась и выступлениями популярнейшей в те времена цыганки Б.Казарозы. В подвале часто бывали Мейерхольд, Аверченко, Хлебников, Вахтангов, Прокофьев, Луначарский, Чуковский и многие другие столь же известные люди. Здесь отмечались юбилеи – один из первых был посвящен 20-летию службы Юрия Юрьева на сцене Александринского театра. В его честь в подвале была показана ироничная «Ассирийско-Вавилонская» оперетта; а завершился праздник «открытием» памятника Юрьеву на площади Александринского театра. В «Бродячей собаке» проходили литературные вечера и случались скандалы (драка Мандельштама с Хлебниковым, Бальмонта с Морозовым), чествования и маскарады, театрализованные представления. Здесь блистали знаменитые петербургские красавицы Серебряного века, подруги и музы поэтов и художников, «коломбины десятых годов», как позже писала о них Ахматова: С.Андроникова, П.Богданова-Бельская, А.Зельманова-Чудовская, Е.Баркова-Осмеркина, и блистательная Ольга Судейкина-Глебова, ставшая главным персонажем ахматовской Поэмы без героя.

Однако вскоре вход в подвал был открыт и для посторонней публики – «Бродячая собака» стала модной среди самых аристократических слоев общества, слава ее гремела на весь Петербург. Бесплатным вход туда остался только для «действительных членов», остальные («буржуа» и «фармацевты», как их называли) были вынуждены покупать весьма и весьма дорогие билеты – своеобразный выкуп за право приобщиться к знаменитостям, посидеть с ними рядом, послушать и посмотреть их выступления. Вскоре подвал преобразился: стены С.Судейкин расписал фантастическими цветами, птицами, Коломбинами, Арлекинами. У «Бродячей собаки» появились свой герб – эмблема с гравированным худым собачьим силуэтом – портрет пуделя Пронина, Мушки (работа Добужинского), орден – собачья медаль на цепи и «собачий» гимн От рождения подвала… (стихи и музыка Кузмина). У входа лежала огромная книга, переплетенная в кожу синего цвета (т.н. «Свиная книга»), в которой известные посетители оставляли свои имена, автографы и отзывы.

Через год после открытия «Бродячей собаки», в ночь под Рождество 1913 здесь прошел легендарный спектакль по пьесе М.Кузмина Рождество Христово, вертеп кукольный, в котором, однако, роли исполнялись «вживую» – актерами (постановка К.М.Милашевского). Представление задумывалось как стилизация под храмовое действо, но, по свидетельству современников, спектакль получился скорее простодушно-наивным, трогательно напоминавшим атмосферу детского рождественского праздника. В нем смешалось святость и богохульство, важное и незначительное, серьезное и легкомысленное: комиковал К.Гибшман, исполнявший роль Соломониды; поэт П.Потемкин в роли Осла, опираясь на два костыля и согнувшись под прямым углом, нес на спине красавицу Судейкину-Глебову – Богородицу, в роскошном золотом платье, взятом напрокат; ангельскими голосами пели в проходах облаченные в белые одежды дети – взятые также «напрокат» из сиротского приюта.

«Бродячая собака» была (и, собственно, осталась до сих пор) истинным символом Серебряного века с его пьянящей и завораживающей атмосферой, лихорадочным и немного истерическим весельем. Единственным из поэтов-современников, кто отчетливо недолюбливал знаменитое кабаре, был Блок. Однако для большинства артистов, художников и представителей других творческих профессий «Бродячая собака» была поистине вторым (а то и первым) домом. Ей, «Собаке», посвящено множество стихотворений самых разных авторов. Так, например, мотивы «Бродячей собаки» постоянно возникали в творчестве Ахматовой – от стихотворения Все мы бражники здесь, блудницы…(написанного 1 января 1913, ко второй годовщине кабачка) до первой части Поэмы без героя (Девятьсот тринадцатый год).

В 1914 началась Первая мировая война; праздник, длившийся в «Бродячей собаке» все больше противоречил суровым будням. Многие из постоянных посетителей кабачка ушли на фронт. Посетителей с каждым днем становилось все меньше.

Весной 1915 кабачок «Бродячая собака» по распоряжению петроградского градоначальника, генерал-майора князя Оболенского, был закрыт по прозаической причине – за незаконную торговлю спиртными напитками во время «сухого закона», введенного с началом войны.

В 2001 помещение легендарного артистического кафе было восстановлено; сейчас в Санкт-Петербурге на площади Искусств, 5 находится клуб Подвал «Бродячей собаки».

Татьяна Шабалина

www.krugosvet.ru

Бродячая собака (кафе) - это... Что такое Бродячая собака (кафе)?

Бродя́чая соба́ка (арт-подвал, артистическое кафе или кабаре «Бродячая собака») — памятник культуры Серебряного века и достопримечательность Санкт-Петербурга. Находится по адресу: Санкт-Петербург, пл. Искусств (до революции — Михайловская площадь), д. 5.

История

Была открыта антрепренером Борисом Прониным в канун 1912 года в подвале Дома Жакоба и закрыта в 1915 году во время Первой мировой войны.

Дом Жако — Кабаре «Бродячая собака»

Стены кафе были расписаны художником Сергеем Юрьевичем Судейкиным.

Здесь устраивались театральные представления, лекции, поэтические и музыкальные вечера.

Именно там впервые прочитывались многие стихи и звучали музыкальные пьесы, о чем сохранилось немало воспоминаний. «Саркастическая музыка Эренберга остро звучала в литературно-артистическом кабаре „Бродячая собака“ и в „Привале комедиантов“»[1].

Славу арт-подвала составили его посетители: Анна Ахматова, Осип Мандельштам, Николай Гумилёв, Игорь Северянин, Надежда Тэффи, Владимир Маяковский, Велимир Хлебников, Всеволод Мейерхольд, Михаил Кузмин, Артур Лурье, Константин Бальмонт, Тамара Карсавина, Алексей Толстой, Аркадий Аверченко, Сергей Судейкин, Николай Сапунов, Николай Кульбин, Николай Евреинов, Рюрик Ивнев, Паллада Богданова-Бельская, Дмитрий Тёмкин, Алексей Лозина-Лозинский и другие.

Анна Ахматова посвятила «Бродячей собаке» стихотворения «Все мы бражники здесь, блудницы…» и «Да, я любила их, те сборища ночные…»

Упоминается в многочисленных мемуарах. В частности, высокий, элегантный поэт-футурист Бенедикт Лившиц, о котором поклонники льстиво говорили, что вокруг него всегда пляшет хоровод из девяти муз, вспоминал о «Бродячей собаке» такими словами:

«Основной предпосылкой „собачьего“ бытия было деление человечества на две неравные категории: на представителей искусства и на „фармацевтов“, под которыми подразумевались все остальные люди, чем бы они ни занимались и к какой бы профессии они ни принадлежали». (Волков С. История культуры Санкт-Петербурга — М.: Эксмо, 2008.)

Однако, тон в этом заведении до начала войны с Германией всё же задавали не футуристы, а акмеисты и их друзья. В этом артистическом подвале они жили «для себя» и «для публики», исполняя роль богемы имперской столицы. Съезжались обыкновенно после полуночи, а расходились — только под утро. Спустя два десятка лет Бенедикт Лившиц в своих воспоминаниях оставил нам внешне ироническое, но по сути восхищённое описание этого «интимного парада», на котором поэт превращался в актёра на подмостках, а читатель — в зрителя. Вот всего один отрывок из его текстов, посвящённых этому времени:

"Затянутая в чёрный шёлк, с крупным овалом камеи у пояса, вплывала Ахматова, задерживаясь у входа, чтобы по настоянию кидавшегося ей навстречу Пронина вписать в «свиную» книгу свои последние стихи, по которым простодушные «фармацевты» строили догадки, щекотавшие их любопытство. В длинном сюртуке и чёрном регате, не оставлявший без внимания ни одной красивой женщины, отступал, пятясь между столиков, Гумилёв, не то соблюдая таким образом придворный этикет, не опасаясь «кинжального взора в спину».

По меткому выражению самого Бенедикта Лившица, « …первое же дыхание войны сдуло румяна со щёк завсегдатаев „Бродячей собаки“».

Во время Великой Отечественной войны здесь располагалось бомбоубежище. Вновь открыто в 2001 году на волне интереса к дореволюционной истории и Серебряному веку.

Интересные факты

Одноименные заведения, вдохновленные образом исторической «Бродячей собаки», существуют в других городах России:

Оба заведения ориентированны на поддержание литературных и артистических традиции оригинальной «Бродячей собаки».

Примечания

Ссылки

dic.academic.ru

«Бродячая собака» - это... Что такое «Бродячая собака»?

 «Бродячая собака»

"БРОДЯ́ЧАЯ СОБА́КА" — лит.-артистич. кабаре, в Пб.—Петрограде (1912—15). Находилось в подвале дома № 5 на Михайловской ил. (ныне — пл. Иск-в). Идея создания "артистич. кафе" возникла одноврем. с созданием Об-ва интимного т-ра (1909) и была воплощена в жизнь последователем В. Э. Мейерхольда Б. К. Прониным. Непосредств. участие в создании "Б. С." принимали А. Н. Толстой, С. А. Судейкин, А. А. Мгебров и др. В "Б. С." устраивались вечера, мн. из к-рых явились значит. событиями в истории рус. культуры 20 в. (юбилей К. Д. Бальмонта, чествование Ф. Т. Маринетти, вечер танцев Т. П. Карсавиной и др.), лит. дискуссии, ставились спектакли. "Б. С." стала излюбл. местом встреч петерб. творч. интеллигенции, ее завсегдатаями были М. А. Кузмин, Н. А. Тэффи, А. А. Ахматова, Н. С. Гумилев, В. В. Маяковский, О. Э. Мандельштам и др. 3 марта 1915 кабаре закрыто из-за инцидентов, произошедших во время футуристич. вечеров (в т. ч. — из-за скандала, связанного с чтением В. В. Маяковским 11 февр. 1915 пацифистского стихотв. "Нате!"). Офиц. поводом для закрытия "Б. С." послужило обнаружение незаконной продажи вина. Преемником "Б. С." стало кабаре "Привал комедиантов".

Российский гуманитарный энциклопедический словарь. — М.: Гуманит. изд. центр ВЛАДОС: Филол. фак. С.-Петерб. гос. ун-та. 2002.

  • Бродский Исаак Израил
  • «Брокгауз — Ефрон»

Смотреть что такое "«Бродячая собака»" в других словарях:

  • Бродячая собака — Бродячая собака: Бродячие собаки Бродячая собака (кафе) Список значений слова или словосочетания со ссылками на соответствующие статьи …   Википедия

  • Бродячая собака —       литературно артистическое кабаре в 1912 15. Создана обществом интимного театра (организатор Б. К. Пронин) как клуб художественной интеллигенции, площадка для экспериментов в сфере искусства и пропаганды новой эстетики. Помещалось в подвале… …   Санкт-Петербург (энциклопедия)

  • «Бродячая собака» — «Бродячая собака», литературно артистическое кабаре в 1912—15. Создана обществом интимного театра (организатор Б. К. Пронин) как клуб художественной интеллигенции, площадка для экспериментов в сфере искусства и пропаганды новой эстетики.… …   Энциклопедический справочник «Санкт-Петербург»

  • Бродячая собака (кафе) — У этого термина существуют и другие значения, см. Бродячая собака. Марка с эмблемой «Бродя …   Википедия

  • собака — сущ., ж., употр. очень часто Морфология: (нет) кого? собаки, кому? собаке, (вижу) кого? собаку, кем? собакой, о ком? о собаке; мн. кто? собаки, (нет) кого? собак, кому? собакам, (вижу) кого? собак, кем? собаками, о ком? о собаках 1. Собакой… …   Толковый словарь Дмитриева

  • собака — крепкозубая (Сергеев Ценский) Эпитеты литературной русской речи. М: Поставщик двора Его Величества товарищество Скоропечатни А. А. Левенсон . А. Л. Зеленецкий. 1913. собака О внешнем виде, физическом состоянии, породистости собаки. Беспородная,… …   Словарь эпитетов

  • Дом Жако — Достопримечательность Дом Жако …   Википедия

  • Сорокин, Лаврентий Анатольевич — В Википедии есть статьи о других людях с такой фамилией, см. Сорокин. Окончил Новосибирское театральное училище в 1986 году. Весной 1986 года актер Оренбургского областного драматического театра имени М. Горького С лета 2006 года  актёр… …   Википедия

  • Бездомные животные — Бродячие собаки Бездомные (безнадзорные, беспризорные, бродячие) животные  домашние животные, не имеющие хозяев, чаще всего  бродячие собаки и …   Википедия

  • Старый город (арт-группа) — Эта статья предлагается к удалению. Пояснение причин и соответствующее обсуждение вы можете найти на странице Википедия:К удалению/22 ноября 2012. Пока процесс обсуждени …   Википедия

humanities_dictionary.academic.ru

Бродячая собака - это... Что такое Бродячая собака?

 Бродячая собака Бродячая собака

      литературно-артистическое кабаре в 1912—15. Создана обществом интимного театра (организатор Б. К. Пронин) как клуб художественной интеллигенции, площадка для экспериментов в сфере искусства и пропаганды новой эстетики. Помещалось в подвале второго двора Жако дома (ныне площадь Искусств, 5). Члены-учредители: А. Н. Толстой, М. В. Добужинский, Н. Н. Сапунов, С. Ю. Судейкин, В. А. Подгорный, Н. Н. Евреинов, Н. В. Петров, И. А. Фомин, Пронин. В «Б. с.» была осуществлена одна из кардинальных идей начала XX в. — синтез искусств: поэзии, музыки, живописи и театра и объединение художников новых направлений. Устраивались вечера поэзии, музыкальные и театральные вечера, лекции, чествования русских и зарубежных деятелей искусства. Постоянными посетителями «Б. с.» были А. А. Ахматова, Н. С. Гумилёв, О. Э. Мандельштам, Г. В. Иванов, М. А. Кузмин, П. П. Потёмкин и др. Специфика «Б. с.» — в особой атмосфере, духе независимого творчества, свободной импровизации. Для посетителей «Б. с.» — поэтов, художников, артистов — характерно осознанно-игровое поведение, готовность к участию в любой спонтанно возникающей театральной ситуации, от скандала до чтения стихов. Появление в «Б. с.» «фармацевтов» — богатой публики, стремящейся приобщиться к артистическому миру и способной оплатить это стремление, изменило дух кабаре. Однако и сам конфликт между «буржуа» и «художником» во многом носил игровой характер. Преемником «Б. с.» стало литературно-артистическое кабаре «Привал комедиантов».

Санкт-Петербург. Петроград. Ленинград: Энциклопедический справочник. — М.: Большая Российская Энциклопедия. Ред. коллегия: Белова Л. Н., Булдаков Г. Н., Дегтярев А. Я. и др. 1992.

.

  • Бродского улица
  • Брокгауз Ефрон

Смотреть что такое "Бродячая собака" в других словарях:

  • Бродячая собака — Бродячая собака: Бродячие собаки Бродячая собака (кафе) Список значений слова или словосочетания со ссылками на соответствующие статьи …   Википедия

  • «Бродячая собака» — «Бродячая собака», литературно артистическое кабаре в 1912—15. Создана обществом интимного театра (организатор Б. К. Пронин) как клуб художественной интеллигенции, площадка для экспериментов в сфере искусства и пропаганды новой эстетики.… …   Энциклопедический справочник «Санкт-Петербург»

  • «Бродячая собака» — БРОДЯЧАЯ СОБАКА лит. артистич. кабаре, в Пб. Петрограде (1912 15). Находилось в подвале дома № 5 на Михайловской ил. (ныне пл. Иск в). Идея создания артистич. кафе возникла одноврем. с созданием Об ва интимного т ра (1909) и была воплощена в… …   Российский гуманитарный энциклопедический словарь

  • Бродячая собака (кафе) — У этого термина существуют и другие значения, см. Бродячая собака. Марка с эмблемой «Бродя …   Википедия

  • собака — сущ., ж., употр. очень часто Морфология: (нет) кого? собаки, кому? собаке, (вижу) кого? собаку, кем? собакой, о ком? о собаке; мн. кто? собаки, (нет) кого? собак, кому? собакам, (вижу) кого? собак, кем? собаками, о ком? о собаках 1. Собакой… …   Толковый словарь Дмитриева

  • собака — крепкозубая (Сергеев Ценский) Эпитеты литературной русской речи. М: Поставщик двора Его Величества товарищество Скоропечатни А. А. Левенсон . А. Л. Зеленецкий. 1913. собака О внешнем виде, физическом состоянии, породистости собаки. Беспородная,… …   Словарь эпитетов

  • Дом Жако — Достопримечательность Дом Жако …   Википедия

  • Сорокин, Лаврентий Анатольевич — В Википедии есть статьи о других людях с такой фамилией, см. Сорокин. Окончил Новосибирское театральное училище в 1986 году. Весной 1986 года актер Оренбургского областного драматического театра имени М. Горького С лета 2006 года  актёр… …   Википедия

  • Бездомные животные — Бродячие собаки Бездомные (безнадзорные, беспризорные, бродячие) животные  домашние животные, не имеющие хозяев, чаще всего  бродячие собаки и …   Википедия

  • Старый город (арт-группа) — Эта статья предлагается к удалению. Пояснение причин и соответствующее обсуждение вы можете найти на странице Википедия:К удалению/22 ноября 2012. Пока процесс обсуждени …   Википедия

dic.academic.ru

Георгий Иванов. Бродячая собака. | Серебряного века силуэт...

(Из «Петербургских воспоминаний»)

 

 

      «Бродячая собака» была открыта три раза в неделю: в понедельник, среду и субботу. Собирались поздно, после двенадцати. К одиннадцати часам, официальному часу открытия, съезжались одни «фармацевты». Тaк нa жaргоне «Собаки» звались все случайные посетители от флигель-aдъютaнтa до ветеринарного врача. Они платили за вход три рубля, пили шампанское и всему удивлялись.Чтобы попасть в «Собаку», надо было разбудить сонного дворникa, пройти два засыпанных снегом дворa, в третьем завернуть налево, спуститься вниз ступеней десять и толкнуть обитую клеенкой дверь. Тотчас же вaс ошеломляли музыка, духота, пестрота стен, шум электрического вентилятора, гудевшего, как аэроплан.Вешальщик, заваленный шубами, отказывался их больше брать: «Нету местов». Перед маленьким зеркалом толкутся прихорашивающиеся дамы и загораживают проход. Дежурный член правления «общества интимного театра», как официально называется «Собака», хватает вас за рукав: три рубля и две письменные рекомендации, если вы «фармацевт», полтинник — со своих. Наконец все рогатки пройдены. Директор «Собаки» Борис Пронин, «доктор эстетики гонорис кауза», как напечатано на его визитных карточках, заключает гостя в объятия. «Ба! Кого я вижу?! Сколько лет, сколько зим! Где ты пропадал? Иди! — жест куда-то в пространство. — Наши уже все там».И бросается немедленно к кому-нибудь другому. Свежий человек, конечно, озадачен этой дружеской встречей. Не за того принял его Пронин, что ли? Ничуть! Спросите Пронина, кого это он только что обнимал и хлопал по плечу. Почти, наверное, разведет руками: «А черт его знает»…Сияющий и в то же время озабоченный Пронин носится по «Собаке», что-то переставляя, шумя. Большой пестрый галстук бантом летает на его груди от порывистых движений. Его ближайший помощник, композитор Н. Цыбульский, по прозвищу граф О’Контрэр, крупный, обрюзгший человек, неряшливо одетый, вяло помогает своему другу. Граф трезв и поэтому мрачен.Пронин и Цыбульский, такие разные и по характеру, и по внешности, дополняя друг друга, сообща ведут маленькое, но сложное хозяйство «Собаки». Вечный скептицизм «графа» охлаждает не знающий никаких пределов размах «доктора эстетики». И, напротив, энергия Пронина оживляет Обломова-Цыбульского. Действуй они порознь, получился бы, должно быть, сплошной анекдот. Впрочем, анекдотического достаточно и в их совместной деятельности.Раз, выпив не в меру за столиком какого-то сановного «фармацевта», Пронин, обычно миролюбивый, затеял ссору с адвокатом Г. Из-за чего заварилась каша, я не помню. Из-за кого-то вздор, разумеется. Г. был тоже немного навеселе. Слово за слово — кончилось тем, что Г. вызвал директора «Собаки» на дуэль. Нутро проспавшийся Пронин и Цыбульский стали совещаться. Отказаться от дуэли? Невозможно — позор. Решили драться на пистолетах. Присмиревший Пронин остался дома ждать своей участи, а Цыбульский, выбритый и торжественный, отправился секундантом к Г. на квартиру. Проходит полчаса, час. Пронин волнуется. Вдруг — телефонный звонок Цыбульского: «Борис, я говорю от Г. Валяй сейчас же сюда — мы тебя ждем! Г. — замечательный тип, и коньяк у него великолепный».Другой раз Пронин под руку с Цыбульским прогуливались по левой стороне Невского в людное время и пригласили всех более-менее знакомых встречных н обед в итальянский кабачок Фрaнческо Тaнни н Екaтерининском кaнaле прaздновaть чье-то из них рождение или именины. К обеду явилось человек пятьдесят. Пронин шумит, рaспоряжaется, зaкaзывает меню и вино, наконец съедено очень много, выпито еще больше. Хозяин подaет Пронину счет. Тот берет с явным недоумением. «Что это?» — «Счетик-с». Пронин читaет вслух внушительную трехзнaчную цифру, обводит окружaющих диким взглядом и вдруг восклицaет «Хамы! Кто же будет платить?»Комнат в «Бродячей собаке» всего три. Буфетная и две «залы» — однa побольше, другaя совсем крохотнaя. Это обыкновенный подвaл, кaжется, в прошлом ренсковский погреб. Теперь стены пестро рaсписaны Судейкиным, Белкиным, Кульбиным. В глaвной зaле вместо люстры выкрaшенный сусaльным золотом обруч. Ярко горит огромный кирпичный кaмин. На одной из стен большое овaльное зеркaло. Под ним длинный дивaн — особо почетное место. Низкие столы, соломенные тaбуретки. Все это потом, когдa «Собака» перестaлa существовaть, с нaсмешливой нежностью вспоминaлa Aннa Aхматовa:

 

Дa, я любила их — те сборищa ночныеНa низком столике — стaкaны ледяные,Нaд черным кофием голубовaтый пaр,Кaмина крaсного тяжелый зимний жaр,Веселость едкую литературной шутки…

 

Есть еще четверостишие Кузминa, кaжется нигде не нaпечaтaнное:

 

Здесь цепи многие рaзвязaны —Все сохрaнит подземный зaл.И те словa что ночью скaзaны,Другой бы утром не скaзaл.

 

Действительно — сводчатые комнаты «Собаки», заволоченные табачным дымом, становились к утру чуть волшебными, чуть «из Гофмана». На эстраде кто-то читает стихи, его перебивает музыка или рояль. Кто-то ссорится, кто-то объясняется в любви. Пронин в жилетке (пиджак часам к четырем утра он регулярно снимает) грустно гладит свою любимицу Мушку, лохматую и злую собачонку: «Ах, Мушка, Мушка, зачем ты съела своих детей?» Ражий Маяковский обыгрывает кого-то в орлянку. О.А. Судейкина, похожая на куклу, с прелестной, какой-то кукольно-механической грацией танцует «полечку» — свой коронный номер. Сам «метр Судейкин», скрестив по-наполеоновски руки, с трубкой в зубах мрачно стоит в углу. Его совиное лицо неподвижно и непроницаемо. Может быть, он совершенно трезв, может быть, пьян — решить трудно. Князь С.М. Волконский, не стесняясь временем и местом, с жаром излагает принципы Жака Далькроза. Барон Н.Н. Врангель, то вкидывая в глаз, то роняя (с поразительной ловкостью) свой моноколь, явно не слушает птичьей болтовни своей спутницы, знаменитой Паллады Богдановой-Бельской, закутанной в какие-то фантастические шелка и перья. За «поэтическим» столом идет упражнение в писании шуточных стихов. Все ломают голову, что бы такое изобрести. Предлагается, наконец, нечто совсем новое: каждый должен сочинить стихотворение, в каждой строке которого должно быть сочетание слогов «жора». Скрипят карандаши, хмурятся лбы. Наконец, время иссякло, все по очереди читают свои шедевры.

 

Обжора вор арбуз укралИз сундука тамбурмажора.«Обжора, — закричал капрал, —Ужо расправа будет скоро».

 

Или:

 

Свежо рано утром. Проснулся я наг.Уж орангутанг завозился в передней…

 

Под аплодисменты ведут автора, чья «жора» признана лучшей, записывать ее в «Собачью книгу» — фолиант в квадратный аршин величиной, переплетенный в пеструю кожу. Здесь все: стихи, рисунки, жалобы, объяснения в любви, даже рецепты от запоя, специально для графа О’Контрэр. Петр Потемкин, Хованская, Борис Романов, кто-то еще — прогнав с эстрады поэта Мандельштама, пытавшегося пропеть (Боже, каким голосом!) «Хризантемы» — начинают изображать кинематограф. Цыбульский душераздирающе аккомпанирует. Заменяя надписи на экране, Таиров объявляет: «Часть первая. Встреча влюбленных в саду у статуи Купидона» (Купидона изображает Потемкин, длинный и худой, как жердь). «Часть вторая: Виконт подозревает… Часть третья…»Понемногу «Собака» пустеет. Поэты, конечно, засиживаются дольше всех. Гумилев и Ахматова, царскоселы, ждут утреннего поезда, другие сидят за компанию. За компанию же едут на вокзал «по дороге» на Остров или Петербургскую сторону. Там, в ожидании поезда пьют черный кофе. Разговор уже плохо клеится, больше зевают. Раз так за кофеем пропустили поезд. Гумилев, очень рассердившись, зовет жандарма: «Послушайте, поезд ушел?» — «Так точно». — «Безобразие — подать сюда жалобную книгу!»Книгу подали, и Гумилев исписал в ней с полстраницы. Потом все торжественно расписались. Кто знает, может быть, этот забавный автограф найдут когда-нибудь… Столкновения с властями вообще происходили не раз при возвращении из «Собаки». Однажды кто-то, кажется Сергей Клычков, похвастался, что влезет на чугунного коня на Аничковом мосту. И влез. Разумеется, появился городовой. Выручил всех Цыбульский. Приняв грозный вид, он стал вдруг наступать на городового. «Да ты знаешь, с кем ты имеешь дело, да ты понимаешь ли… Как смеешь дерзить обер-офицерским детям», — вдруг заорал он на весь Невский. Страж закона струсил и отступился от «обер-офицерских детей».На улицах пусто и темно. Звонят к заутрене. Дворники сгребают выпавший за ночь снег. Проезжают первые трамваи. Завернув с Михайловской на Невский, один из «праздных гуляк», высунув нос из поднятого воротника шубы, смотрит на циферблат Думской каланчи. Без четверти семь. Ох! А в одиннадцать надо быть в университете.

silverage.ru


Смотрите также